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SOMMAIRE. 

Relour de Démodocus au temple d'Homère. Sa douleur. Il ap- 
prend la nouvelle de la persécution. Il part pour Rome, où il croit 
qu*Hiéroclés a fait conduire Gymodocée. Cymodocée est baptisée 
dans le Jourdain par Jérôme. Elle arrive à Ptolémaïs et s'embarque 
pour la Grèce. Une tempête suscitée par les ordres de Dieu fait 
aborder Gymodocée en Italie. 

Ul pourra jamais dire ramertume des cha- 
^grins paternels ! 

Après la séparation fatale, les esclaves 
avoient reconduit Démodocus à la citadelle d'A- 
thènes. Il passa la nuit sous un portique du temple 
de Minerve , afin de découvrir aux premiera rayons 
du jour la galère de Cymodocée. Lorsque letoile du 
matin parut sur le mont Hymette, les larmes du 
vieillard coulèrent avec une nouvelle abondance. 

«0 ma fille! s'écria -t- il, quand reviendras -tu 
de rOrienI, aia&I que cet astre, pour réjouir ton 
père ! » 

L'aurore éclaira bientôt les flots solitaires où l'on 
cherchoit en vain quelque voile ; mais on apercevoit 
encore sur les vagues aplanies la trace blanchis- 
sante des vaisseaux que l'on ne voyoit plus. Déjà le 
soleil sortant de l'onde doroit et brunissoit à la fois 
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4 LES MARTYRS, 

la face de la mer. Des nues sereines étoient arrêtées 
ça et là dans l'azur du ciel de TAttique; quelques- 
unes, teintes de rose, flotloient autour de l'astre du 
jour, comme l'écharpe des Heures. Ce spectacle ne 
fit qu'irriter la douleur du prêtre d'Homère. U 
pousse des sanglots : depuis que sa fille étoit au 
monde, c'est la première fois qu'il voit loin d'elle 
se lever le soleiK Démodocus refuse tous les soins 
de son hôte, qui, témoin d'une pareille douleur, 
s'applaudissoit d'avoir vécu jusqu'alors sans en- 
fants et sans épouse : ainsi le berger, au fond d'une 
vallée , écoute en frémissant le bruit du canon loin- 
tain ; il plaint les victimes tombées sur le champ de 
bataille, et bénit ses rochers et sa cabane. 

Dès le jour suivant, Démodocus voulut quitter 
Athènes et retourner en Messénie. Sa douleur ne 
lui permit pas de suivre long-temps les chemins 
qu'il avoit parcourus avec Cymodocée. A Corinthe, 
il prit la route d'Olympie; mais il ne put supporter 
la joie et l'éclat des fêtes qu'on célébroit alors au 
bord de l'Alphée. Lorsque, après avoir franchi les 
montagnes de l'Elide, il aperçut les sommets de 
rithome , il tomba sans mouvement entre les bras de 
ses esclaves. Bientôt on le rappelle à la vie : bientôt, 
pâle et tremblant , il arrive au temple d'Homère. 
Déjà le seuil des portes étoit jonché de feuilles flé- 
tries ; l'herbe croissoit dans tous les sentiers : tant les 
pas de l'homme s'effacent promptement sur la terre ! 
Démodocus entre au sanctuaire de son aïeul; la 
lampe étoit éteinte. On voyoit sur l'autel les cendres 
du dernier sacrifice que le père de Cymodocée 
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avoit offert aux dieux pour sa fille. Démodocus se 
prosterne devant Firoage du poëte. 

ttO toi, dit-il, qui es maintenant toute ma fa- 
mille, chantre des douleurs de Priam, pleure au- 
jourd*hui les maux du dernier rejeton de ta race. » 

En ce moment une des cordes de la lyre de 
Cymodocée se rompit, et rendit un son qui fît 
tressaillir le vieillard. 11 relève la tête; il aperçoit 
la lyre suspendue à lautel. 

«C'en est fait, s'écrie-t-il, ma fille va mourir! 
les Parques m annoncent son destin en brisant I» 
corde de sa lyre»» 

A ce cri les esclaves accourent au temple, et 
entraînent malgré lui Démodocus» 

Chaque jour augmentoit ses ennuis; mille sou- 
venirs déchiroient f on cœur. C'étoit ici qu'il instrui- 
sok sa fille dans lart des chants; c'étoit là qu'il se 
promenoit avec elle. Rien n'est cruel comme la vue 
des lieux que nous avons habités au temps du bon- 
heur, lorsque nous avons perdu ce qui faisoit le 
charme de notre vie. Les citoyens de Messène furent 
touchés des chagrins deDémodocus. Ils lui permirent 
d'interrompre des fonctions sacrées qu'il n'exerçoit 
qu'au milieu des larmes. Ses jours dépérissoient; il 
marchoit à grands pas vers le tombeau; les lettres 
de sa fille, égarées dans l'Orient, ne parvenoient 
point jusqu'à lui. La famille de Lasthénès ne pou- 
voit donner ses soins au vieillard : elle étoit persé- 
cutée, et la mère d'Eudore venoit de mourir. Que 
de victimes le prêtre d'Homère immole à des dieux 
sourds à sa voix ! Que d'hécatombes promises , si 
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Neptune ramène Cymodocée aux rives du Pamisus! 
Le jour 8'éteînt, le jour renaît, et retrouve Démodo- 
CU8 la main dans le sang, interrogeant les entrailles 
des taureaux et des génisses. 11 s'adresse à tous les 
temples; il va consulter des aruspices jusqu'au 
sommet du Ténare. Tantôt il revêt une robe de 
deuil, et frappe aux portes d'airain du sanctuaire 
des Furies; il présente aux fatales sœurs des dons 
expiatoires, comme si ses malheurs étoient des 
crimes! Tantôt il se couronne de fleurs, il affecte 
un air riant avec des yeux baignés de larmes, afin 
de se rendre propice quelque divinité ennemie des 
pleurs. S'il est des rites depuis long-temps aban- 
donnés, des cérémonies pratiquées aux siècles 
d'Inachus et de Nestor, Démodocus les renouvelle; 
il feuillette les livres sibyllins; il ne prononce que 
des mots réputés heureux; il s'abstient de cer- 
taines nourritures; il évite la rencontre de cer- 
tains objets ; il est attentif aux vents, aux oiseaux, 
aux nuages; il n'est point assez d'oracles pour son 
amour paternel ! Ah ! déplorable vieillard ! écoute 
les soils de cette trompette qui retentit au som- 
met de l'Ithome : ils t'apprendront la destinée de 
ta fille. 

Le commandant de Messène parcouroit les.cam- 
pagnes avec une suite nombreuse , proclamant Ga- 
lérius empereur, et publiant l'édit de persécution. 
Démodocus ne sait s'il a bien entendu ; il court à 
Messène : tout lui confirme son malheur. Un vais^ 
seau, venu d'Orient au port de Coronée, raconte 
en même temps que la fille d'Homère , enlevée de 
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Jérusalem 9 a été conduite à Hiéroclès. Que fera 
Démodocus ? L'excès de radversifé lui donne des 
forces : il se décide à voler à Rome , à se jeter aux 
pieds de Galérius , à réclamer Cymodocée. Avant de 
quitter le temple du demi-dieu, il consacre au pied 
de la statue d'Homère une petite galère d'ivoire, et 
un vase à recueillir des larmes : offrande et sym- 
bole de son inquiétude et de sa douleur ! Ensuite il 
vend ses Pénates, la pourpre de son lit, le voile 
nuptial d'Épicharis, destiné à Cymodocée; il em- 
porte avec lui sa fortune entière pour racheter l'en- 
fant de son amour. Soins inutiles! Le ciel ne vouloit 
point céder sa conquête, et tous les trésors de la 
terre n'auroient pu payer la couronne de la nou- 
velle chrétienne. 

Cymodocée n'appartenoit plus au monde. En re- 
cevant les eaux du baptême, elle alloit prendre son 
rang parmi les esprits célestes. Déjà elle avoit quitté 
la grotte de Bethléem avec Dorothée. Elle marchoit, 
au lever du jour, par des lieux âpres et stériles. 
Jérôme, vêtu comme saint Jean dans le désert, 
montroit le chemin à la catéchumène. Bientôt ils 
arrivent au dernier rang des montagnes de Judée, 
qui borden) les eaux de la mer Morte et la vallée 
du Jourdain. 

Deux hautes chaînes de montagnes, s'étendant 
du nord au midi, sans détours, sans sinuosités, 
s'offrent aux yeux des trois voyageurs. Du côté de 
la Judée , ces montagnes sont des monceaux de craie 
et de sable qui imitent la forme de faisceaux d ar- 
mes, de drapeaux ployéa, ou de tentes d'un camp 
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assis au bord d'une plaine. Du côté de TArabie, ce 
sont de noirs rochers perpendiculaires, qui versent 
à la mer Morte des torrents de soufre et de bitume. 
Le plus petit oiseau du ciel n'y trouveroit pas un 
brin d'herbe pour se nourrir; tout y annonce la 
patrie d'un peuple réprouvé ; tout semble y respi- 
rer l'horreur de l'inceste d'où sortirent Ammon 
et Moab. 

La vallée comprise entre ces deux chaînes de 
montagnes présente un sol semblable au fond d'une 
mer depuis long-temps retirée : des plages de sel, 
une vase desséchée, des sables mouvants et comme 
sillonnés par les flots. Cà et là des arbustes chétifs 
croissent péniblement sur cette terre privée de vie : 
leurs feuilles sont couvertes du sel qui les a nour- 
ries, et leur écorce a le goût et l'odeur de la fumée; 
au lieu de villages, on aperçoit les ruines de quel- 
ques tours. Au milieu de la vallée passe un fleuve 
décoloré : il se traîne à regret vers le lac empesté 
qui l'engloutit On ne distingue point son cours au 
milieu de l'arène, mais il est bordé de saules et de 
roseaux où se cache l'Arabe qui attend la dépouille 
du voyageur et du pèlerin. 

o Vous voyez, dit Jérôme à ses deux hôtes éton- 
nés, des lieux fameux par les bénédictions et les 
malédictions du ciel : ce fleuve est le Jourdain; ce 
lac est la mer Morte; elle vous paroit brillante, 
mais les villes coupables qu elle cache dans son 
sein ont empoisonné ses flots. Ses abîmes sont so- 
litaires et sans aucun être vivant ; jamais vaisseau 
n'a pressé ses ondes; ses grèves sont sans oiseaux, 
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sans arbres, sans verdure; son eau, d'une amer- 
tume affreuse, est si pesante que les vents les plus 
impétueux peuvent à peine la soulever. Ici le ciel 
est embrasé des feux qui consumèrent Gomorrhe. 
Cymodocée, ce ne sont pas là les rives du Pamisus, 
et les vallons du Taygète. Vous êtes sur le chemin 
d'Hébron, dans les lieux où retentit la voix de 
Josué lorsqu'il arrêta le soleil. Vous foulez *une 
terre encore fumante de la colère de Jéhovah, et 
que consolèrent ensuite les paroles miséricordieuses 
de Jésus - Christ. Jeune catéchumène, c'est par 
cette solitude sacrée que vous allez chercher celui 
que vous aimez; les souvenirs de ce désert grand 
et triste se mêleront à votre amour pour le forti- 
fier et le rendre plus grave : l'aspect de ces bords 
désolés est également propre à nourrir ou à étein- 
dre^ les passions. Fille innocente, les vôtres sont 
légitimes, et vous n'êtes point obligée, comme 
Jérôme, de les étouffer sous des fardeaux de sable 
brûlant ! » 

En parlant ainsi , ils deécendoient dans la vallée 
du Jourdain. Cymodocée, tourmentée d'une soif 
dévorante, cueille sur un arbrisseau un fruit sem- 
blable à un citron doré; mais, lorsqu'elle le porte 
à sa bouche, elle le trouve rempli d'une cendre 
amère et calcinée. 

« C^est l'image des plaisirs du monde, » s'écrie le 
solitaire. 

Et il continue son chemin en secouant la pous- 
sière de ses pieds. 

Cependant les pèlerins s'avançoient vers un bois 
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de tamarin et d'arbres de baume, qui croissoient au 
milieu d'une arène blanche et fine ; tout à coup 
Jérôme s'arrête et montre à Dorothée, presque 
sous ses pas, quelque chose en mouvement dans 
rimmobilité du désert : c'étoit un fleuve jaune, 
profondément encaissé, qui rouloit avec lenteur 
une onde épaissie. L'anachorète salue le Jourdain , 
et s'écrie : 

to Ne perdons pas un moment, fille trop heu- 
reuse ! Venez puiser la vie à l'endroit même où les 
Israélites passèrent le fleuve en sortant du désert, 
et où Jésus-Christ voulut recevoir le baptême de 
la main du Précurseur. Ce fut de la cime de ce mont 
Abarim que Moïse découvrit pour vous la terre 
promise; ce fut au sommet de cette montagne 
opposée que Jésus-Christ pria pour vous pendant 
quarante jours. A la vue des murs en ruine de 
Jéricho, faisons tomber la barrière de ténèbre» 
qui environne votre âme, afin que le Dieu vivant 
y puisse pénétrer. » 

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymo- 
docée y descend après lui. Dorothée, unique té- 
moin de cette scène , se mit à genoux sur la rive. 
11 sert de père spirituel à Cymodocée , et lui con- 
firme le nom d'Esther. Les flots se divisent autour 
de la chaste catéchumène, comme ils se partagèrent 
au même lieu autour de l'arche sainte. Les plis de 
sa robe virginale, entraînés par le courant, s'enflent 
au loin derrière elle; elle incline sa tête devant 
Jérôme, et, d'une voix qui charme les roseaux du 
Jourdain, elle renonce à Satan, à ses pompes et à 
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ses œuvres. L'anachorète, puisant Teau régénéra- 
trice avec une coquille du fleuve, la verse, au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, sur le front 
de la fille d'Homère. Ses cheveux dénoués tombent 
des deux côtés de sa tête sous le poids de l'onde 
rapide qui suit et déroule leurs anneaux : ainsi la 
douce pluie du printemps humecte des jasmins 
fleuris , et glisse le long de leurs tiges parfumées. 
Oh ! qu'il étoit attendrissant ce baptême furtif dans 
les eaux du Jourdain ! Combien elle étoit touchante 
cette vierge qui, cachée au fond d'un désert, déro- 
boit, pour ainsi dire, le ciel! Seule, la souveraine 
beauté parut plus belle en ce lieu , lorsque, les nuées 
s'entr'ouvrant, l'Esprit de Dieu descendit sur Jésus- 
Christ, en forme de colombe, et que l'on entendit 
une voix qui disoit : 

« Celui-ci est mon fils bien-aimé. » 

Cymodocée sort des ondes pleine de foi et de 
courage contre^ les maux de la vie : la nouvelle 
chrétienne, portant Jésus -Christ dans son cœur, 
ressembloit à une femnâe qui, devenue mère, 
trouve tout à coup pour son fils des forces qu'elle 
n'avoit pas pour elle-même. 

En ce moment, une troupe d'Arabes se mon- 
tra non loin du fleuve. Jérôme, d abord effrayé, 
reconnut bientôt une tribu chrétienne, dont il 
avoit été l'apôtre. Cette petite Église, où Dieu étoit 
adoré sous une tente, comme aux jours de Jacob, 
n'avoit point échappé à la persécution. Les soldats 
romains lui avoient enlevé ses cavales et ses trou- 
peaux: les chameaux seuls lui étoient restés. Le 
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chef le8 avoit appelé» de loin, en s'enfuyant dan» 

la montagne, et \h s'étoient empressés de le suivre : 

ces fidèles serviteurs avoient porté à leurs maîtres 

le tribut d'un lait abondant, comme s'ils avoient 

deviné que ces maîtres n'avoient plus dautre 

nourriture. 

Jérôme vit dans cette rencontre la main de la 
Providence. 

« Ces Arabes , dit-il à Dorothée , vous conduiront 
chez nos frères de Plolémaïs, où vous trouverez 
facilement un vaisseau pour lltalie. » 

— a Gazelle au doux regard et aux pieds légers , 
vierge plus agréable qu'une source limpide, dit le 
chef des Arabes à Cymodocée , ne crains rien : je 
te conduirai partout où tu le désireras, si Jérôme, 
notre père , l'ordonne. » 

Le jour étant trop avancé pour se mettre en 
marche , on s'arrête au bord du fleuve ; on égoi^e 
un agneau qu'on fait rôtir tout entier; on le sert 
sur un plateau de bois d'aloès; chacun déchire une 
partie de la victime ; on boit un peu de ce lait que 
le chameau puise dans un sable aride , et qui con- 
serve le goût de la datte savoureuse. La nuit vient. 
On s'assied autour d'un bûcher. Attachés à des 
piquets, les chameaux forment un second cercle 
en dehors des descendants d'Ismaël. Le père de la 
tribu raconte les maux que l'on faisoit souffrir aux 
chrétiens. A la lueur du feu , on voyoit ses gestes 
expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches, les 
diverses formes qu'il donnoit à son vêtement dans 
l'action de son récit. Ses compagnons Técoutoient 
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avec une attention profonde : tous penchés en 
avant, le visage sur la flamme, tantôt ils poussoient 
un cri d'admiration , tantôt ils répétoient avec em- 
phase les paroles de leur chef; quelques têtes de 
chameaux s'avançoient au-dessus de la troupe , et se 
dessinoient dans l'ombre. Cymodocée contemploit 
en silence cette scène de pasteurs de l'Orient; elle 
admiroit cette religion qui civilisoit des hordes sau- 
vages, et les portoit à secourir la foiblesse et l'in- 
nocence, tandis que les faux dieux ramenoient les 
Romains à la barbarie, et étouffoient dans leur 
cœur la justice et la pitié. 

Au premier rayon de l'aurore, toute la troupe 
rassemblée offrit au bord du Jourdain ses prières 
à l'Éternel. I^ dos d'un chameau, paré d'un tapis, 
fut l'autel où l'on plaça les signes sacrés de cette 
Église errante. Jérôme remit à Dorothée des lettres 
pour les principaux fidèles de Ptolémaïs. 11 exhorta 
Cymodocée à la patience et au courage, en se 
félicitant d'envoyer une épouse chrétienne à son 
ami. 

«Allez, lui dit -il, fille de Jacob, autrefois fille 
d'Homère! reine de l'Orient, vous sortez du désert 
brillante de clarté. Bravez les persécutions des 
hommes. La nouvelle Jérusalem ne pleure point 
assise sous le palmier comme la Judée captive de 
Titus ; mais , victorieuse et triomphante , elle cueille 
sur ce même palmier l'immortel symbole de sa 
gloire!» 

En achevant ces mots, Jérôme prend congé de 
ses hôtes, et retourne à la grotte de Bethléem. 
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La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des 
montagnes inaccessibles, jusqu'aux portes de Pto- 
lémaïs. La souveraine des anges , qui ne cessoit de 
veiller sur Cymodocée, lavoit soutenue miracu- 
leusement au milieu de ses fatigues. Afin de la 
dérober aux yeux des païens , elle l'enveloppa d'un 
nuage, ainsi que Dorothée. Tous deux entrèrent 
dans Ptolémaïs sous ce voile. L'église, qui n'étoit 
point encore abattue, leur annonce la demeure 
du pasteur. En ces jours de tribulations, des chré- 
tiens persécutés étoient des frères que l'on rece- 
voit avec respect et tendresse ; on les cachoit au 
péril de sa vie, et les secours de la charité la plus 
vive leur étoient prodigués. On annonce au pas- 
leur que deux étrangers se présentoient à sa porte ; 
il s'empresse de descendre. Dorothée, sans pro- 
noncer une parole, se fait reconnoître au signe 
du salut. 

«Des martyrs! s'écrie aussitôt le pasteur. Des 
martyrs! Béni soit le jour qui vous amène à ma 
demeure ! Anges du Seigneur, entrez chez Gédéon : 
ici vous trouverez la moisson dérobée aux Moa- 
bites. » 

Dorothée remet au pasteur les lettres de Jérôme, 
et raconte en même temps les malheurs de Cymo- 
docée. 

a Quoi ! s'écria le prêtre, c'est là l'épouse de lÈCtrt 
défenseur! c'est là cette vierge dont l'histoire re- 
tentit dans toute la Syrie ! Je suis Pamphile de Cé- 
sarée, et j'ai connu jadis Eudore en Egypte. Fille 
de Jérusalem, que votre gloire est grande! Hélas! 
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votre illustre protectrice, Hélène la sainte, ne peut 
plus rien pour vous : elle est elle-même arrêtée. 
Les ministres d'Hiéroclès vous cherchent de tous 
côtés ; il £aut quitter promptement cette ville; mais 
il est encore des ressources : où voulez- vous porter 
vos pas?» 

Dorothée, dont la foi n'a pas la même ardeur que 
celle de Jérôme, et qui ne pénètre pas comme lui 
les desseins du ciel; Dorothée, qui mêle encore à 
sa religion des tendresses humaines, ne croit pas 
que Cymodocée puisse se rendre auprès de son 
époux. 

« C'est vous livrer à Hiéroclès, dit-il, sans espoir 
de sauver ni même de voir Eudore, s'il est tombé 
entre les mains de nos ennemis. Souffrez que je 
vous accompagne chez votre père. Votre présence 
lui rendra la vie. Nous vous cacherons dans quelque 
grotte inconnue, et j'irai chercher à Rome le fils de 
Lasthénès.n 

— « Je suis jeune , répondit Cymodocée , et 
sans expérience ; conduis-moi , ô le plus doux des 
hommes : ta fille chrétienne doit obéir à tes con- 
seils, n 

11 ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu'un 
seul vaisseau faisant voile pour Thessalonique : la 
nouvelle chrétienne et son généreux conducteur 
furent obligés d'en profiter. Us se cachèrent sous 
des noms inconnus, et quittèrent ce port que saint 
Louis, sauvé des mains des infidèles, devoit, tant 
de siècles après, illustrer de ses vertus. Hélas l Cy- 
modocée alloit chercher son père aux bords du 
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Pami8us, et le vieillard lui-même la demaridoit inu- 
tilement aux flots du Tibre! Etranger dans Rome, 
sans protecteur, sans appui, il avoit compté sur 
Eudore; et le confesseur, séparé des hommes, ne 
pouvoit plus l'entendre ni le secourir. 

Au pied du mont Aventin, sous les murs du 
Capitole, s'élevoit une antique prison d'État, dont 
l'origine remontoit au siècle de Romulus. Les com- 
plices de Catilina avoient entendu du fond de ce 
cachot la voix de Cicéron qui les accusoit dans le 
temple de la Concorde. La captivité de saint Pierre 
et de saint Paul purifia dans la suite cet asile des 
criminels. C'est là qu'Eudore attendoit chaque jour 
l'ordre qui devoit le livrer aux juges. C'est là qu'il 
avoit reçu la nouvelle de la mort de sa mère, comme 
le commencement de son sacrifice. Il avoit souvent 
adressé à la fille d'Homère des lettres pleines de 
religion et de tendresse : les unes avoient été arrê- 
tées par les persécuteurs, les autres s'étoient per- 
dues sur les flots; mais dans la prison même il goù- 
toit quelques-unes de ces consolations et de ces 
joies douloureuses qui ne sont connues que des 
chrétiens. Chaque jour lui amenoît des compagnons 
d'infortune et de gloire. 

Lorsqu'un opulent laboureur recueille ses mois- 
sons nouvelles, il entasse dans une grange spa- 
cieuse, et les grains qui seront foulés par le pied 
des mules, et ceux qui rendront leurs trésors sous 
les coups du fléau , et ceux qu'un cylindre pesant 
détachera de la paille légère; le village retentit des 
cris du maître et des serviteurs, de la voix des 
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femmes qui préparent le festin , des clameurs des 
enfiemts qui se jouent autour des gerbes, du mugis- 
sement des bœufs qui traînent ou qui vont cher- 
cher les épis jaunissants : ainsi Galérius rassemble 
de toutes les parties du monde, dans les prisons de 
Saint-Pierre, les chrétiens les plus illustres : froment 
des élus, récolte divine qui doit enrichir le bon 
Pasteur! Eudore voit arriver tour à tour des amis 
qu'il avoit jadis rencontrés au fond des Gaules , en 
Egypte, en Grèce, en Italie : il embrasse Victor, 
Sébastien, Rogatien, Gervais, Protais, Lactance, 
Ârnobe, Termite du Vésuve, et le descendant de 
Persée, qui se préparoit à mourir pour le trône de 
Jésus-Christ plus royalement que son aïeul pour la 
couronne d'Alexandre. L'évêque de Lacédémone, 
Cyrille, vint aussi augmenter les joies du cachot. 
A chaque reconnoissance c'étoîent des transports, 
des cantiques à la divine providence, des baisei^s de 
paix. Ces confesseurs àvoient transformé la prison 
en une église où l'on entendoit nuit et jour les 
louanges du Seigneur. Les chrétiens qui n'étoient 
point encore enfermés en vicient le sort de ces 
victimes. Les soldats qui gardoient les martyrs 
étoient souvent convertis parleurs discours; et les 
geôliers, remettant les clefs en d'autres mains, 8e 
rangeoient au nombre des prisonniers. Un ordre 
parfait étoit établi parmi ces compagnons de souf- 
frances. On eût cru voir une famille tranquille et 
bien réglée, au lieu d'une foule d'hommes qui mar- 
choient à la mort. De pieuses fraudes servoient à 
procurer aux confesseurs tous les soulagements de 
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l'humanité et de la religion. Dix persécutions avoient 
rendu l'Église habile. Des prêtres, des diacres, dé- 
guisés en soldats, en marchands, en esclaves, des 
femmes , des enfants même , par d'ingénieuses et 
saintes impostures, pénétroient dans les prisons, au 
fond des mines, et jusqu'au pied des bûchers. 
Du fond d'une retraite ignorée , le pontife de Rome 
dirigeoit au dehors les mouvements du zèle. Une 
fidélité inviolable, celle de la religion et du mal- 
heur, étoit le lien de tous les frères. Non-seulement 
l'Église secouroit ses enfants, elle veilloit encore 
sur les infortunés d'une religion ennemie; elle les 
recueilloit dans son sein : la charité lui faisoit oublier 
ses propres douleurs, pour ne s'occuper que des 
besoins du misérable. 

Les fidèles, rassemblés dans les prisons, étoient 
témoins des aventures les plus merveilleuses. Com- 
bien Eudore fut surpris un jour de reconnoître, 
déguisée sous l'habit d'une servante du cachot , la 
belle et brillante Aglaé! 

«Eudore, lui dit-elle, Sébastien a été percé de 
flèches à l'entrée des catacombes ; Pacôme s'est re- 
tiré dans les déserts de la Thébaïde; Boniface a tenu 
parole : il m'a envoyé ses reliques sous le nom d'un 
martyr ; Boniface a confessé Jésus-Christ ! Priez le 
ciel d'accorder le même honneur à une malheu- 
reuse pécheresse! » 

Une autre fois on entendit un grand tumulte, 
et Genès , cet acteur fameux , fut introduit dans la 
prison. 

«Ne me craignez plus, s'écria-t-il en entrant, je 
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suis votre frère! Tout à l'heure encore je blasphé- 
mois vos saints mystères ; j'amusois la foule autour 
de moi; dans mes jeux criminels, j'ai demandé le 
martyre et le baptême. Aussitôt que l'eau m'a tou- 
ché, j'ai vu une main qui venoit du ciel, et des 
anges lumineux au-dessus de ma tête ; ils ont /effacé 
mes péchés dans un livre. Tout à coup changé, j'ai 
crié sérieusement : «Je suis chrétien ! d On rioit, on 
refusoit de me croire. J'ai raconté ce que j'avois 
vu. On m'a battu de verges, et je suis venu mou- 
rir avec vous. » 

En achevant ces mots , Genès embrasse Eudore. 
Le fils de Lasthénès, au milieu des confesseurs, 
attiroit tous les regards. L'ermite du Vésuve lui 
rappeloit leur rencontre au tombeau de Scip'ion , 
et les espérances qu'il avoit dès lors conçues de sa 
vertu. Les confesseurs des Gaules lui disoient : 

«Vous souvenez-vous que nous avons souhaité 
de nous trouver réunis à Rome , comme nous le 
sommes maintenant? Vous étiez encore bien loin 
de la gloire qui vous couronne aujourd'hui. » 

Tandis que les prisonniers s'entretenoient de la 
sorte, ils virent entrer , sous la casaque d'un soldat 
vétéran , un homme chargé d'années ; ils ne l'avoient 
point encore remarqué parmi les chrétiens qui 
servoient les cachots ; il apportoit aux martyrs le 
saint viatique que Marcellin envoyoit h l'évêque de 
Lacédémone. La sombre lumière de la prison ne 
permettoit pas de découvrir les traits du vieillard; 
il demande Eudore ; on le lui montre en prières ; 
il s'approche de lui, le prend dans ses bras affoi- 
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bliSf et le presse sur son cœur en versant des 
larmes. Enfin il s'écrie avec des sanglots d*atten- 
drissement : 

« Je suis Zacharie ! » 

— « Zacharie ! répète Eudore saisi de joie et de 
trouble, Zacharie ! Vous mon père ! tous Zacharie ! » 

Et il tombe aux genoux du vieillard. 

«Âhy mon fils! dit lapôtre des Francs, relevez- 
vous! C'est à moi à me prosterner. Que suis -je 
auprès de vous, qu'un vieillard inutile et ignoré! » 

On s'assemble autour des deux amis; on veut 
savoir leur histoire; Eudore la raconte : des larmes 
coulent de tous les yeux. Le fils de Lasthénès 
demande à Zacharie quel conseil de la Providence 
l'a ramené des bords de l'Elbe aux rivages du 
Tibre. 

a Mon fils, répond le descendant de* Cassi us, les 
Francs ont été vaincus pas Constance. Pharamond 
m'avoit donné à une petite tribu qui , totalement 
subjuguée, fut transportée auprès de la colonie 
d'Agrippine. La persécution est survenue : comme 
elle ne règne point encore dans les Gaules, où 
César protège les chrétiens, les évêquesde Lutèce 
et de Lugdunum ont choisi un certain nombre de 
prêtres pour servir les confesseurs dans les autres 
parties de l'Empire. J'ai cru devoir me présenter 
de préférence à des jeunes gens, dont l'âge, 
plus que le mien, est digne de la vie. On a bien 
voulu accepter ma prière, et j'ai été envoyé à 
Rome. » 

Zacharie apprit ensuite à Eudore l*heureuse arri- 
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vëe de Constantin auprès de son père« la maladie 
de Constance, et la disposition des soldats, qui ré- 
servoient la pourpre à son fils« Cette nouvelle ra- 
nima le courage des chrétiens, et les soutint dans 
ces moments d'épreuves. Eudore n'avoit jamais été 
sans espérance, quoique les chrétiens eussent 
perdu leurs puissantes protectrices : Prisca avoit 
accompagné son époux à Salone, et Valérie avoit 
été exilée en Asie par Galérius. Du fond même 
des prisons, Eudore suivoit un plan pour le salut 
de l'Église et du monde ; il vouloit engager Dioclé- 
tien à reprendre l'empire, et il lui avoit envoyé 
un messager au nom des fidèles. 

L'Égtise entière s'appuyoit sur le courage, la pré- 
voyance et les conseils d'Eudore ; et Cymodocée ré- 
clamoit en vain la protection de son époux. Elle vo- 
guoit vers les rivages de la Macédoine. Des hommes 
affreux l'environnoient. Des soldats et des matelots, 
plongés du matin au soir dans la débauche et dans 
l'ivresse, insultoient à chaque instant l'innocence. 
Ils s'aperçurent bientôt que Dorothée et la fille de 
Démodocus étoient chrétiens. Il y a dans la croix 
une vertu qui se trahit aux regards du vice. Cette 
découverte augmenta l'insolence de ces barbares. 
Tantôt ils promettoient au couple infortuné de le 
livrer aux bourreaux en arrivant au rivage; tantôt 
ils le menaçoient de le jeter dans la mer pour apai- 
ser le courroux de Neptune : ils feisoient retentir 
aux oreilles de Cymodocée des chants abominables ; 
et sa beauté emflammant leur brutal désir, il étoit à 
craindre qu'ils n'en vinssent aux derniers outrages. 
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Dorothée défendoit Finnocence avec la prudence 
d'un père et le courage d'un héros. Mai» que pou- 
voit un seul homme contre une troupe de tigres 
furieux ? 

Le Fils de l'Éternel, accompagné des chœurs 
célestes, revenoit dans ce moment des bornes les 
plus reculées de la création. Il étoit sorti des de- 
meures incorruptibles pour rendre la vie et la jeu- 
nesse à des mondes vieillis. De globe en globe, de 
soleil en soleil, ses pas majestueux avoient parcouru 
toutes ces sphères qu'habitent des intelligences 
divines, et peut-être des hommes inconnus aux 
hommes. Rentré dans le sanctuaire impénétrable, 
il s'assied à la droite de Dieu ; ses regards pacifi- 
ques tombent bientôt sur la terre. De tous les ou- 
vrages du Tout-Puissant, il n'en est point à ses 
yeux de plus agréable que l'homme. Le Sauveur 
aperçoit le vaisseau de Cymodocée ; il voit les pé- 
rils de cette victime innocente qui doit attirer 
sur les gentils la bénédiction du Dieu d'Israël. Si 
le ciel a permis que cette nouvelle chrétienne fût 
éprouvée , c'est pour lui donner la force de sur- 
monter les dernières afflictions qui la couvriront 
d'une gloire immortelle. Mais l'épreuve est assez 
longue. Cymodocée n'ira point s'égarer loin du 
tliéâtre de sa victoire. Le jour de son triomphe 
est venu, et les décrets éternels appellent au lieu 
du combat la vierge prédestinée. 

Par un signe au milieu de la nue, Emmanuel fait 
connoitre à l'ange des mers la volonté du Très-Haut 
Aussitôt le vent, qui jusqu'alors avoit été favorable 
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au vaisseau de Cymodocée, expire : un calme pro- 
fond règne dans les airs; à peine des brises incer- 
taines se lèvent tour à tour de divers côtés, rident 
la surface unie des flots , et viennent agiter les voiles 
sans avoir la force de les soulever. Le soleil pâlit au 
milieu de son cours, et Tazur du ciel, traversé de 
bandes verdâtres, semble se décomposer dans une 
lumière louche et troublée. Des sillons plombés 
s'étendent sans fin dans une mer pesante et morte;, 
le pilote, levant les mains, s'écrie : 

«0 Neptune! que nous présagez-vous? Si mon 
art n'est pas trompeur, jamais plus horrible tem- 
pête n'aura bouleversé les flots. » 

A l'instant il ordonne d'abattre les voiles, et cha- 
cun se prépare au danger. 

Les nuages s'amoncellent entre le midi et l'orient; 
leurs bataillons funèbres paroissent à l'horizon 
comme une noire armée, ou comme de lointains 
écueils. Le soleil descendant derrière ces nuages, 
les perce d'un rayon livide, et découvre dans ces 
vapeurs entassées des profondeurs menaçantes. La 
nuit vient ; d'épaisses ténèbres enveloppent le vais- 
seau; le matelot ne peut distinguer le matelot trem- 
blant auprès de lui. 

Tout à coup un mouvement parti des régions de 
Taurore annonce que Dieu vient d'ouvrir le trésor 
des orages. La barrière qui retenoit le tourbillon 
est brisée, et les quatre vents du ciel paroissent 
devant le dominateur des mers. Le vaisseau fuit et 
présente sa poupe bruyante au souffle impétueux 
de l'orient; toute la nuit il sillonne les vagues étin- 
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celantes. Le jour renaît et ne verse de clarté que 
pour laisser voir la tempête : les flots se dérou- 
loient avec uniformité. Sans les mâts et le corps 
ie la galère, que le vent rencontroit dans sa course, 
on n'auroit entendu aucun bruit sur les eaux. Rien 
n'étoit plus menaçant que ce silence dans le tumulte, 
cet ordre dans le désordre. Comment se sauver d'une 
tempête qui semble avoir un but et des fureurs 
préméditées? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l'oc- 
cident avec une force irrésistible. La dixième nuit 
achevoit son tour lorsqu'on entrevit, à la lueur des 
éclairs, des côtes sombres qui sembloient d'une 
hauteur démesurée. Le naufrage parut inévitable. 
Le patron du vaisseau place chaque marin à son 
poste, et ordonne aux passagers de se retirer au 
fond de la galère; ils obéissent, et ils entendent la 
fiatale planche se refermer sur eux. 

C'est dans ces moments que Ton apprend bien à 
connoître les hommes. Un esclave chantoit d'une 
voix forte ; une femme pleuroit en allaitant l'enfant 
qui bientôt n'auroit plus besoin du sein maternel; 
un disciple de Zenon se lamentoit sur la perte de la 
vie. Pour Cymodocée, elle pleuroit son père et son 
époux, et prioit avec Dorothée celui qui sait nous 
retrouver jusque dans les flancs des monstres de 
l'abime. 

Une violente secousse entr'ouvre la galère, un 
torrent d'eau se précipite dans la retraite des pas- 
sagers; ils roulent pêle-mêle. Un cri étouffé sort 
de cet horrible chaos. 
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Une vague avoit enfoncé la poupe du navire : la 
fille d'Homère et Dorothée 8ont jetés au pied des 
d^rés qui conduisoient sur le pont Us y montent 
à demi suffoqués. Quel spectacle! Le vaisseau s'étoit 
échoué sur un banc de sable; à deux traits d'arc de 
la proue, un rocher lisse et vert s'élevoit à pic au- 
dessus des flots. Quelques matelots, emportés par 
la lame, nageoient dispersés sur le gouffre im- 
mense; les autres se tenoient accrochés aux cor- 
dages et aux- ancres. Le pilote, une hache à la main, 
frappoit le m&tdu vaisseau; et le gouvernail, aban- 
donné, alloit tournant et battant sur lui-même 
avec un bruit rauque. 

Restoit une foible espérance : le flot, en s'en- 
gouffrant dans le détroit, pouvoit soulever la ga- 
lère et la jeter de l'autre côté du banc de sable. 
Mais qui oseroit tenir le gouvernail dans un tel 
moment? Un faux mouvement du pilote pouvoit 
donner la mort à deux cents personnes. Les mari- 
niei*s, domptés par la crainte, n'insultoient plus les 
deux chrétiens; ils reconnoissoient au contraire la 
puissance de leur Dieu, et les supplicient d'en ob- 
tenir leur délivrance. Cymodocée, oubliant leurs 
outrages et ses périls, se jette à genoux, et fait un 
vœu à la mère du Sauveur. Dorothée saisit le timon 
abandonné; les yeux tournés vers la poupe, la 
bouche entr ouverte , il attend la lame qui va rou- 
ler sur le vaisseau ou la vie ou la mort. I^ lame se 
lève , elle approche, elle se brise : on entend le gou- 
vernail tourner avec effort sur ses gonds rouilles ; 
recueil voisin semble changer de place , et Ton sent « 
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aTec une joie mêlée d*un doute afFreux, le vaisseau 
soulevé et emporté rapidement. Un moment du plus 
terrible silence règne parmi les matelots. Tout à 
coup une voix demande la sonde : la sonde se pré- 
cipite; on étoit dans une eau profonde! Un cri de 
joie s'élève jusqu'au ciel! 

Étoile des mers , patronne des navigateurs , le 
salut de ces infortunés fut un miracle de votre 
bonté divine! On ne vit point un dieu imaginaire 
lever la tête au-dessus des vagues et leur comman- 
der le silence; mais une lumière surnaturelle en« 
tr'ouvrit les nuées : au milieu d'une gloire, on 
aperçut une femme céleste portant un enfant dans 
ses bras 9 et calmant les flots par un sourire. Les 
mariniers se jettent aux genoux de Cymodocée, 
et confessent Jésus-Christ : première récompense 
que l'Éternel accorde aux vertus d'une vierge per- 
sécutée ! 

Le vaisseau s'approche doucement de la rive, 
où s'élevait une chapelle chrétienne abandonnée. 
On précipite au fond de la mer des sacs remplis 
de pierres attachées à un c&ble de Tyr, et l'ancre 
sacrée, dernière ressource dans les naufrages. Par- 
venu à fixer la galère, on se h&tede l'abandonner. 
Comme une reine environnée d'une troupe de cap- 
tifs qu'elle vient de délivrer de l'esclavage , Cymo- 
docée descend à terre , portée sur les épaules des 
matelots. À l'instant même elle accomplit son vœu. 
Elle marche à la chapelle en ruine. Les matelots 
la suivent deux à deux, demi-nus et couverts de 
l'écume des flots. Soit hasard, soit dessein du ciel, 
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il restoit dans cet asile désert une image de Marie 
à moitié brisée. L'épouse d'Eudore y suspendit son 
voile tout trempé des eaux de la mer. Cymodocée 
prenoit possession d'une terre réservée à sa gloire : 
elle entroit triomphante en Italie. 
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SOMMAIRE. 

Gymodocée , arrêtée par les satellites d'Hiéroclès , est conduite 
à Rome. Émeute populaire. Gymodocée, délivrée des mains d*Hié* 
roclès, est renfermée dans les prisons comme chrétienne. Dis^âce 
d'Hiéroclcs. 11 reçoit Tordre de partir pour Alexandrie. Lettre 
d'Eudore à Gymodocée. 

/aurore avoit rappelé le» mortel» aux fati- 
gues et aux douleurs; ils reprenoient de 
toutes parts leurs travaux pénibles : le la- 
boureur suivoit la charrue en arrosant de ses sueurs 
le sillon que le bœuf avoit tracé; la forge retentis- 
soit des coups du marteau qui tomboit en cadence 
sur le ferétincelant; une rumeur confuse s'élevoît 
des cités. Le ciel étoit serein et l'orient radieux. On 
n'envoya point au-devant de Gymodocée une galère 
ornée de bandelettes; un char attelé de quatre che- 
vaux blancs ne l'attendoit point sur la rive. Le« 
honneurs que lui préparoit l'Italie étoient de ceux 
qu'elle décernoit aux chrétiens ; la persécution et 
la mort. 

Les décrets du ciel avoient conduit la fille d'Ho- 
mère non loin de Tarente, sous un promontoire 
avancé qui déroboit aux yeux des naufragés la pa- 
trie d'Architas. Le pilote monta sur de hauts rochers, 
et jetant ses regards autour de lui, il s'écria tout 
h coup : 

«Lltalie! l'Italie!» 

A ce nom, Gymodocée sentit ses genoux se déro- 
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ber 80U$ elle; 8on sein se souleva comme la yague 
enflée par le vent Dorothée fut obligé de la sou- 
tenir dans ses bras, tant elle éprouva de joie à 
fouler la même terre que son époux. Puisque Dieu 
la séparoit de son père, qu'elle croyoit encore en 
Messénie, du moins elle pouvoit voler à Rome. 

Je suis chrétienne à présent, disoit-elle : Eudore 
ne peut plus m'empécher de partager ses douleurs. » 

Comme Cymodocée prononçoit ces mots, on 
vit un vaisseau tourner le promontoire voisin. 11 
étoit tiré par une barque chargée de soldats. Bien- 
tôt les matelots cessent de ramer. Les soldats cou- 
pent la corde qui servoit à traîner le vaisseau; le 
vaisseau s'arrête, s'enfonce peu à peu, et disparoit 
sous les flots. 

C'étoit une de ces galères remplies de pauvres 
et de malheureux que Galérius faisoit noyer sur 
des côtes solitaires. Quelques-unes des victimes, 
dégagées de leur prison par les vagues , nagent vers 
la barque des soldats ; ceux-ci les repoussent avec 
leurs piques; et, joignant la raillerie à l'atrocité, 
ils les envoient souper chez Neptune. A ce spectacle, 
les matelots de la galère de Cymodocée s'enfuirent 
épouvantés le long des sirtes ; mais Dorothée et sa 
compagne ne peuvent vaincre dans leur cœur la 
charité, signe ineffaçable du chrétien. Ils appellent 
les infortunés qui luttent encore contre le trépas; 
ils leur tendent les mains ; ils parviennent à les 
sauver. Aussitôt les ministres de Galérius abordent 
au rivage; ils entourent Dorothée et la fille de 
Démodocus. 



Digitized by CjOOQIC 



30 LES MARTYRS. 

« Qui étes-TOuSy dit le centurion d'une voix me- 
naçante, TOUS qui ne craignez point d'arracher à la 
mort le8 ennemis de l'empereur ? » 

— «Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont 
l'indignation trahit la prudence; je remplis les de- 
voirs imposés à l'homme. Ah ! il faut que Tarente 
ait conservé ses dieux irrités, pour avoir ainsi perdu 
tout sentiment de pitié et de justice ! » 

Au nom de Dorothée, connu dans tout l'Empire, 
le centurion n'ose porter la main sur un homme 
d'un rang aussi élevé; mais il demande quelle est 
cette femme , dont la pitié imprudente s'est rendue 
coupable en violant les édits. 

«Elle est sans doute chrétienne l s'écrie -t -il, 
frappé de son humanité et de sa modestie. Où 
allez-vous? d'où venez-vous? comment êtes-vous 
ici ? Savez-vous qu'on ne peut entrer en Italie sans 
un ordre particulier d'Hiéroclès ? » 

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à 
cacher le nom de sa compagne. Le centurion se 
transporte à la galère échouée. 

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée 
s'étoit vue au moment de perdre la vie, elle avoit 
écrit à son père et à son époux deux lettres d'a- 
dieux, remplies de douleur et de passion. Ces let- 
tres, restées à bord, apprirent son nom aux soldats, 
et une croix trouvée sur son lit décela sa religion : 
ainsi Philomèle se trahit par des chants d'amour 
qui la découvrent à l'oiseleur; ainsi l'on reconnoit 
les épouses des rois à leur sceptre. 

Le centurion dit à Dorothée : 
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«Je suis obligé de vous retenir sous ma garde 
avec cette Messénienne. Les ordres contre les chré- 
tiens sont exécutés dans toute leur rigueur; et si 
je vous laissois libre, je courrois risque de la vie. 
Je vais foire partir un messager, et le ministre de 
l'empereur disposera de votre sort » 

Hiéroclès exerçoit alors sur le monde romain un 
pouvoir absolu , mais il étoit plongé dans de vives 
inquiétudes. Publius, préfet de Rome, commençoit 
à l'emporter sur lui dans la foveur de Galérius. Le 
rival d'Hiéroclès le traversoit dans tous ses projets. 
Las d'attendre le retour de Cymodocée , le persé- 
cuteur vouloit-il livrer Eudore aux tourments, 
Publius trouvoit quelque moyen de retarder le sa- 
crifice. Hiéroclès, fidèle à ses premiers desseins , 
reculoit-il le jugement du fils de Lasthénès, Publius 
disoit à l'empereur : 

« Pourquoi le ministre de votre Éternité n'aban- 
donne-t-il pas au glaive le dangereux chef des re- 
belles ? » 

Le silence de l'Orient sur la fille d'Homère alar- 
moit aussi le coupable amour du persécuteur. Dans 
son impatience, il avoit placé des sentinelles à tous 
les ports de l'Italie et de la Sicile. De nombreux 
courriers lui apportoient nuit et jour des nouvelles 
du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexités qu'il 
reçut le messager de Tarente. Au nom de Cymo- 
docée, il pousse un cri de joie, et se précipite de 
son lit : tel le chantre d'ilion peint le monarque du 
Tartare s'élançant de son trône. Les lèvres trem- 
blantes, les yeux égarés d'amour et de joie : 
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« Qu'on amène en ma présence, s'écrie-t-il , mon 
esclave messénienne! Mon bonheur me la renvoie. » 

En même temps il ordonne de rendre la liberté 
à Toffîcier du palais de Dioctétien. 

Dorothée avoit à Rome de nombreux partisans 
et de zélés protecteurs, même parmi les païens. 
Cet homme juste ne s'étoit jamais servi de sa for- 
tune et de son pouvoir que pour prévenir les vio- 
lences et protéger Tinnocent lY recueilloit en ce 
moment le fruit de ses vertus, et l'opinion publique 
lui servoit de défense contre un ministre pervers. 
La rencontre de ce chrétien puissant et de Cymo- 
docée parut à Hiéroclès un effet du hasard; il ne 
voulut point s'attirer de nouveaux ennemis, lors- 
qu'il avoit déjà Publius à combattre. L'apostat sen- 
toit intérieurement que les haines publiques s'a- 
monceloient sur sa tête : c'est ainsi que, dans la 
crainte de soulever le peuple en faveur d'un vieux 
prêtre des dieux, il avoit laissé Démodocus errer 
obscurément au milieu de Rome. Dieu commençoit 
à aveugler le méchant. Au lieu de marcher droit à 
son but, il -s'embar rassoit dans des prévoyances 
humaines; et, à force de politique, de finesse et de 
calcul, il venoit tomber dans les pièges qu'il pré- 
tendoit éviter. Hiéroclès, aux yeux de la foule, pa- 
roissoit encore tout-puissant; mais un œil exercé 
voyoit en lui des signes de dépérissement et de 
décadence : tel s'élève un chêne dont la tête touche 
au ciel, dont les racines descendent aux enfers; il 
semble braver les hivers , les vents et la foudre ; 
le voyageur, assis à ses pieds, admire ses inébran- 
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labiés rameaux qui ont tu passer les génératioDs 
des mortels ; mais le pâtre, qui contemple le roi 
des forêts du haut de la colline , le voit élever au- 
dessus de son feuillage verdoyant une couronne 
desséchée. 

Sur une colline qui dominoit l'amphidiéàtre de 
Vespasien , Titus avoit bâti un palais des débris de 
la Maison dorée de Néron. Là se trouvoient réunis 
tous les chefft-d'œuvre de la Grèce. De vastes péri- 
styles , des salles incrustées de marbre d'Orient, et 
pavées de mosaïques précieuses, étaloient aux re- 
gahrds les miracles de la sculpture antique : le Mer^ 
cure de Zénodore, enlevé à la cité d'Âi*verne dans 
les Gaules, firappoit par ses dimensions colossales, 
qui n'ôtoient rien à sa légèreté; la Joueuse de flûte 
de Lysippe sembloit chanceler en riant sous le pou- 
voir de Bacchus ; la Vénus de bronze de Praxitèle 
disputoit le prix de la beauté à la Vénus de marbre 
de cet artiste divin; sa Matrone en larmes , et sa 
Phrynéààu^ la joie, montroient la flexibilité de son 
art : la passion du sculpteur se déceloit dans les 
traits de la courtisane , qui sembloit promettre au 
génie la récompense de Tamour. Tout auprès de 
Phrjrné, on admiroit la Lionne sans langue, sym- 
bole ingénieux de cette autre courtisane qui mourut 
dans lés tourments plutôt que de trahir Harmodius 
et Aristogiton. La statue du Désir, qui le faisoit 
naître , celle de Mars en repos et de Festa assise , 
immortalisoient dans ces lieux le talent de Scopas. 
Galérius à tous ces monuments sans prix avoit ajouté 
leTaureau d'airain que Périllus inventa pour Phalar is. 

LM» MARTYRS. T. TH. 3 
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Le nouvel empereur habitoit ce beau palais. 
Hiéroclès, son digne ministre, occupoit un des 
portiques de la demeure du maître du monde. Les 
appartements du philosophe stoique surpassoient 
en magnificence ceux même de Galérius. Sur les 
murs polis avec art étoient représentés des paysages 
charmants, de vastes forêts, de fraîches cascades. 
Les tableaux des plus grands maîtres ornoient des 
bains enchantés et des cabinets voluptueux : ici 
paroissoit la Junon Lacinienne: pour servir de mo- 
dèle à ce chef-d'œuvre, les Agrigentins avoient 
jadis offert leurs filles nues aux regards de Zeuxis ; 
là, c'étoit Ja Fénus d'Apelles sortant de Tonde, digne 
de régner sur les dieux ou d'être aimée d'Alexandre. 
On voyoit mourir d'amour le Satyre de Protogène : 
l'habitant des bois expiroit sur la mousse à l'entrée 
d'une grotte tapissée de lierre; sa main laissoit 
échapper sa flûte , son thyrse étoit brisé , sa tasse 
renversée; et tel étoit l'artifice du peintre, qu'il 
avoit su réunir ce que Vénus a de plus matériel 
dans la brute et de plus céleste dans l'homme. 
Malheur à celui qui fit sortir les beaux - arts des 
temples de la divinité, pour en décorer la demeure 
des mortels! Alors les œuvres sublimes du silence, 
de la méditation et du génie devinrent les causes , 
les éléments, les témoins des plus grands crimes 
ou des passions les plus honteuses. 

Hiéroclès attendoit la fille de Démodocus dans 
la {dus belle salle de son palais. A l'une des extré- 
mités de cette salle respirôit V Apollon vainqueur du 
serpent ennemi de Latone; à l'extrémité opposée 
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s'élevoit le groape de Laocoon et de sesjils, comme 
si le «âge, au milieu de «e« voluptés, n'avoît pu se 
passer de Timage de l'humanité souffrante! La 
pourpre, lor, le cristal , étinceloient de toutes parts. 
On entendoit sans cesse le douxl)ruit des eaux et 
d'une musique lointaine. Les fleurs les plus rares de 
l'Asie embaumoient l'air, et des parfums exquis brû- 
loient dans des vases d'albâtre. 

Les satellites d'Hiéroclès lui amènent enfin la 
proie qu'il poursuit depuis si long-temps. Par des 
détours obscurs et des portes secrètes que l'on re- 
ferme soigneusement sur ses pas , Cymodocée est 
conduite aux pieds du persécuteur. Les esclaves se 
retirent , et la fille de Démodocus reste seule avec 
un monstre qui ne craint ni les hommes ni les 
dieux. 

Elle cachoit sa douleur sous les replis d'un voile. 
On n'entendoit que le bruit de ses pleurs , comme 
on est frappé dans les bois du murmure d'une 
source qu'on ne voit point encore. Son sein , agité 
par la crainte , soulevoit sa robe blanche. Elle rem- 
plissoit la salle d'une espèce de lumière , pareille à 
cette clarté qui émane du corps des anges et des 
esprits bienheureux. 

Hiéroclès demeure un moment interdit devant 
l'autorité de l'innocence, de la foiblesse et du mal- 
heur. Ses avides regards se repaissent de tant de 
charmes. 11 contemple avec une ardeur effrayante 
celle qu'il n'a jamais vue si près de lui, celle dont 
il n'a jamais touché ni la main ni le voile , celle 
dont il n'a jamais entendu la voix que dans les 

3. 
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chœurs des vierges , et qui pourtant a disposé des 
jours, des nuits , des pensées, des songes, des cri- 
mes de Tapostat. Bientôt la passion de cet homme 
dévoué à Tenfer surmonte le premier moment 
d'hésitation et de trouble. Il affecte d'abord une 
modération que l'amour, la jalousie, la vengeance, 
l'orgueil , ne pouvoient permettre à son cœur. Il 
adresse ces mots à Cymodocée : 

« Cymodocée , pourquoi cette frayeur et ces lar- 
mes ? Tu sais que je t'aime. Soumis à tes moindres 
volontés, tu me verras t'obéir comme ton esclave, 
si tu consens à m'écouter. b 

L'insolent favori de la fortune soulève le voile 
de Cymodocée. Il reste ébloui des grâces qu'il dé- 
couvre. La vierge rougit, et cachant dans son sein 
son visage baigné de larmes : 

« Je ne veux rien de toi , dit-elle. Je ne te de- 
mande rien que de me rendre à mon père. Les 
bois du Pamisus sont plus agréables à mon cœur 
que tous tes palais. » 

— « Hé bien , répondit Hiéroclès , je te rendrai 
à ton père ; je comblerai ce vieillard de gloire et 
de richesses ; mais songe qu'une résistance inutile 
pourroit perdre à jamais Fauteur de tes jours. » 

— «Me rendras-tu aussi à mon époux ?» s*écria 
Cymodocée en joignant ses mains suppliantes. 

A ce nom Hiéroclès pâlit, et contenant à peine 
sa rage : 

a Quoi 1 dit-il, à ce perfide qui s'est emparé de 
ton cœur par des philtres et des enchantements ! 
Ecoute : il va perdre la vie dans les tourments. Juge 
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de mon amour pour toi : j'arracherai à la mort ce 
rival odieux.» 

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie ». 
tombe aux pieds d'Hiéroclès; elle embrasse ses ge^ 
noux.. 

« Illustre seigneur» dit-elle , tous êtes placé à la 
tête des sages. Démodocus mon père m'a souvent 
raconté que la philosophie élève les mortels au-des- 
sus de ce que j*appelois les dieux. Protégez donc, 
6 maître des hommes , protégez l'innocence, et 
réunissez deux époux injustement persécutés ! » 

— «Nymphe divine, s'écria Hiéroclès transporté 
d'amour, relève-toi! Ne vois-tu pas que tes char- 
mes détruisent l'effet de tes prières ? Et qui pour- 
roit te céder à un rival ? La sagesse, enfant trop 
aimable, consiste à suivre les penchants de son 
cœur. N'en crois pas une religion farouche qui 
veut commander à tes sens. Les préceptes de pu- 
reté, de modestie, d'innocence, sont sans doute 
utiles à la foule; mais le sage jouit en secret des 
biens de la nature. Les dieux n'existent point, ou 
ne se mêlent point des choses d'ici-bas. Viens donc, 
6 vierge ingénue , viens : abandonnons-nous sans 
remords aux délices de l'amour et aux faveurs de 
la fortune.» 

Â ces mots, Hiéroclès jette ses bras autour de 
Cymodocée, comme un serpent s'enlace autour 
d'un jeune palmier ou d'un autel consacré à la pu- 
deur. La fille de Pémodocus se dégage avec indi- 
gnation des embrassements du monstre. 

« Quoi ! dit-elle, c'est là le langage de la sagesse!. 
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Ennemi du ciel , tu oses parler de vertu ! Ne m*as-tu 

pas promis de sauver Eudore ? » 

— « Tu m'as mal compris , s'écrie Hiéroclès le 
cœur palpitant de jalousie et de colère. Tu me 
parles trop de cet homme plus horrible à mes yeux 
que cet enfer dont me menacent tes chrétiens, 
i/amour que tu lui portes est l'arrêt de sa mort. 
Pour la dernière fois, sache à quel prix je laisserai 
vivre Eudore : il meurt si tu n'es à moi. » 

I^ réprobation parut tout entière sur le visage 
d'Hiéroclès. Un sourire contracte ses lèvres, et des 
gouttes de sang tombent de ses yeux. La chrétienne, 
qui jusqu'alors avoit été frappée de terreur, se sen- 
tit soudain relevée par le coup qui devoit l'abattre. 
11 n'est d'affreux que le commencement du mal- 
heur ; au comble de l'adversité , on trouve , en 
s'éloignant de la terre , des régions tranquilles et 
sereines : ainsi , lorsqu'on remonte les rives d'un 
torrent furieux, on est épouvanté, au fond de la 
vallée, du fracas de ses ondes ; mais à mesure que 
l'on s'élève sur la montagne, les eaux diminuent, 
le bruit s'affoiblit, et la course du voyageur va se 
terminer aux régions du silence dans le voisinage 
du ciel. 

Cymodocée jette un regard de mépris sur Hié- 
roclès : 

a Je te comprends, dit-elle, et je vois à présent 
pourquoi mon époux n'a point encore reçu sa cou- 
ronne; mais sache que je n'achèterai point par le 
déshonneur la vie du guerrier que j'aime plus que 
la lumière des cieux. 11 n'est point de supplice 
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qu^Ëudore ne préfère à celui de me voir à toi; 
tout foible qu'il est, mon époux 8e rit de ta puis- 
sance : tu ne peux que lui donner la palme , et 
j'espère la partager avec lui.» 

— «Non, dit Hiéroclès furieux, je n'aurai point 
perdu le fruit de tant de souffrances, d'humiliations 
et de complots : j'obtiendrai par la force ce que tu 
me refuses , et tu verras périr le traître que tu ne 
veux pas sauver.» 

Il dit, et poursuit Cymodocée, qui fuit dans la 
vaste salle. Elle se précipite aux pieds du Laocoon ; 
elle menace le persécuteur de se briser la tête contre 
le marbre; elle embrasse la statue, et semble un 
troisième enfant expirant de douleur aux pieds d'un 
père infortuné. 

« Mon père, s'écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu 
pas me secourir! Viei^ sainte , ayez pitié de moi 1 v 

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais 
retentit des clameurs de mille voix tumultueuses. 
On frappe à coups redoublés aux portes d'airain. 
Hiéroclès, étonné, suspend sa poursuite. Dieu, par 
un effroi soudain , fixe les pas, et glace le cœur du 
pervers. 

« C est la Vierge sainte , s'écrie Cymodocée ; elle 
vient ! Méchant, tu vas être puni ! » 

Le bruit augmente. Hiéroclès ouvre la porte d'une 
galerie qui dominoit les cours du palais; il aperçoit 
une foule immense : au milieu est un vieillard qui 
tient un rameau de suppliant, et porte la robe et 
les bandelettes d'un prêtre des dieux. On entend 
de toutes parts ces cris: 
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«Qu'on lui rende sa fille! Qu'on livre le traître 
au suppliant du peuple romain ! n 

Ces mots parviennent à Cymodocée : elle s'é- 
lance aussitôt dans la galerie ; elle reconnoit son 
père.... Démodocus à Rome!... Du haut du palais, 
Cymodocée avance la tête, ouvre les bras et se 
penche vers Démodocus. Un cri s'élève : 

a La voilà ! C'est une prétresse des Muses ! c'est 
la fille de ce vieux prêtre des dieux. » 

Démodocus reconnoit sa fille; il la nomme par 
son nom, il verse des torrents de larmes, il déchire 
ses vêtements, il tend au peuple des mains sup- 
pliantes. Hiéroclès appelle ses esclaves ; il veut en- 
lever Cymodocée ; mais la foule : 

a II y va de ta vie , Hiéroclès; nous te déchirerons 
de notre propre main si tu fais la moindre.violenceà 
cette vierge des Muses. » 

Des soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs 
épées et menacent le persécuteur. Cymodocée s'at- 
tache aux colonnes de la galerie; la Reine des anges 
l'y retient par des nœuds invisibles : rien ne l'en 
peut arracher. 

Dans ce moment , Galérius, effrayé du tumulte 
qu'il entendoitdans son palais, paroit sur un balcon 
opposé, entouré de sa cour et de ^es gardes. Le 
peuple s'écrie : 

« César , justice , justice ! » 

L'empereur, par un signe de la main , commande 
le silence ; et le peuple romain , avec ce bon sens 
qui le caractérise , se tait et écoute. 

Le préfet de Rome, qui favorisoit secrètement 
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cette scène afin de perdre Hiéroclès, étoit auprès 
de Galérius ; il interroge le peuple : 

« Que Youlez-Tous de la justice d'Auguste ? » 

— «Vieillard, réponds !» s'écrie la foule. 
Démodocus prend la parole: 

«Fils de Jupiter et dUercule, divin empereur, 
aie pitié d'un père qui réclame sa fille; Hiéroclès 
Ta renfermée dans ton palais : tu la vois échevelée 
à ce portique auprès de son ravisseur; il veut faire 
violence à une prétresse des Muses; je suis moi- 
même un prêtre des -dieux : protège l'innocence, la 
vieillesse et les autels. » 

Hiéroclès répond du haut du portique : 

«Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous 
trompe : cette Grecque est une esclave chrétienne , 
qu'injustement on me veut ravir. » 

Démodocus : 

« Elle n'est pas chrétienne ; ma fille n'est pas es- 
clave : Je suis citoyen romain. Peuple, n'écoutez pas 
notre ennemi. » 

— « Ta fille est-elle chrétienne? » s'écrie le peuple 
d'une commune voix. 

« Non , repartit Démodocus , elle est prétresse des 
Muses : il est vrai que, pour épouser un chrétien, 
elle vouloit.... » 

— «Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. 
Qu'elle parle elle-même. » 

Alors Cymodocée, levant les yeux au ciel, 
répond : 

« Je suis chrétienne. » 

— « Non , tu ne l'es pas ! s'écrie Démodocus avec 
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des sanglots. Aurois-tu la barbarie de vouloir être 
à jamais séparée de ton père ? Auguste, peuple ro- 
main y ma fille n'a pas été marquée du sceau de la 
religion nouvelle. » 

Dans ce moment, la fille d'Homère découvre 
Dorothée au milieu de la foule. 

«Mon père, dit la vierge en larmes, je vois au- 
près de vous Dorothée; c'est lui, sans doute, qui 
vous a conduit ici pour me sauver : il sait que je 
suis chrétienne; que j'ai été marquée du sceau de 
ma religion ; il à été témoin de mon bonheur. 
Je ne puis nier ma foi : je veux être l'épouse 
d'Eudore. » 

Le peuple s'adressant à Dorothée : 

« Est-elle chrétienne ? » 

Dorothée baissa la tête et ne répondit point 

«Vous le voyez, s'écrie Hiéroclès , elle est chré- 
tienne. Je réclame mon esclave. » 

Le peuple interdit demeure suspendu entre sa 
fureur contre les chrétiens, sa haine pour Hiéroclès, 
et sa pitié pour Gymodocée; puis satisfaisant à la 
fois sa justice et ses passions : 

« Gymodocée est chrétienne , dit-il : qu'on la livre 
au préfet de Rome , et qu'elle subisse le sort des 
chrétiens; mais qu'on l'arrache à Hiéroclès, dont 
elle ne peut être l'esclave : Démodocus est citoyen 
romain. » 

Auguste confirme cette espèce de sentence par un 
signe de tête, et Publius se hâte de l'exécuter. 

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des 
mouvements de honte et de colère ; il ne peut par* 
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donner & Hiéroclès d'être la cause d'un rassemble- 
ment séditieux qui avoit osé violer Tasile même du 
prince. 

Le préfet de Rome revient trouver Galérius. 

«Auguste, lui dit-il, la sédition est apaisée : cette 
chrétienne de Messénie est jetée dans les prisons. 
Prince, je ne saurois vous le cacher, votre ministre 
a compromis le salut de l'Empire. Il prétend être 
l'ennemi des chrétiens ; toutefois il épargne depuis 
long-temps la vie du plus dangereux des rebelles. 
Cymodocée étoit destinée pour épouse à Eudore : il 
est bien malheureux que votre premier ministre ait 
de ridicules démêlés de jalousie avec le chef de 
vos ennemis.» 

Publius s'aperçoit de l'effet de ce discours; il se 
hâte d'ajouter : 

« Mais , prince , ce ne sont pas là les seuls torts 
dTïiéroclès : si on vouloit l'en croire , ce seroit lui 
qui vous auroit £edt nommer Auguste ; ce Grec , qui 
doit tout à vos bontés, vous auroit revêtu de la 
pourpre.... » 

Publius s'interrompit à ces mots , comme s'il eût 
renfermé dans son cœur des choses encore plus 
injurieuses à la majesté du prince. Galérius rougit , 
et l'habile courtisan vit qu'il avoit touché la plaie 
secrète. 

Publius n'avoit point ignoré l'arrivé^ de Doro- 
thée à Rome, son entrevue avec Démodocus, et les 
démarches de celui-ci pour conduire la foule au 
palais; il eut été facile à Publius de prévenir le 
mouvement populaire ; mais il se garda bien de 
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faire manquer un projet qui pouvoit renverser 
Hiéroclès ; il favorisa même par des agents secrets 
les desseins de Démodocus : maître de toqs les res- 
sorts qui faisoient jouer cette grande machine , ses 
discours insidieux achevèrent d'alarmer l'esprit de 
Galérius. 

« Qu'on me délivre de ce chrétien et de ses com- 
plices , dit l'empereur. Je vois avec regret qu'Hié* 
roclès ne peut plus rester auprès de moi; mais , en 
récompense de ses services passés, je le nomme 
gouverneur de l'Egypte. » 

Alors Publius , au comble de la joie : 

« Que votre majesté divine se repose sur moi de 
tous ces soins. Eudore mérite mille fois la mort; 
mais, comme ses trahisons ne sont pas assez prou- 
vées, il suffira de le faire juger comme chrétien. 
Quant à Cymodocée, elle sera condamnée à son 
tour avec la foule des impies. Hiéroclès va recevoir 
les ordres de votre éternité.» 

Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fedt con- 
noitre à Hiéroclès sa destinée. 

Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre 
impériale qui l'éloigné de la cour. Ses joues pâles, 
ses yeux égarés, sa bouche entr'ouverte , expri- 
moient les douleurs du courtisan criminel qui voit 
s'évanouir dans un instant les songes de sa vie. 

a Dieu des chrétiens , s'écrie-t-il , est-ce toi qui 
me poursuis? Pour obtenir Cymodocée, j'ai laissé 
vivre Eudore , et Cymodocée m'échappe, et mon 
rival mourra d'une autre main que de la mienne ! J'ai 
méprisé dans Rome un obscur vieillard, j'ai cru 
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devoir laisser la liberté à un chrétien puissant, et 
Démodocus et Dorothée m'ont perdu ! aveugle 
prévoyance humaine ! vaine et fastueuse sagesse , 
qui n*as pu me conserver ma puissance , et qui ne 
peux me consoler ! » 

Tels étoient les aveux que la douleur arrachoit à 
Hiéroclès. Des larmes indignes mouilloient ses pau- 
pières. 11 déploroit son sort avec la foiblesse d une 
femme de peu de sens et d'un moindre cœur; il 
eût pourtant voulu sauver Gymodocée, mais le lâche 
ne se sentoit pas assez de courage pour exposer sa 
vie. 

Tandis qu'il hésite entre mille projets, qu'il ne 
peut ni se résoudre à braver l'orage , ni consentir 
à s'éloigner, Dorothée avoit instruit Eudore de 
l'arrivée de Cymodocée et des événements du pa- 
lais. Les confesseurs , assemblés autour du fils de 
Lasthénès, le félicitoient d'avoir choisi une épouse 
si courageuse et si fidèle. La joie d'Eudore étoit 
grande, quoique troublée par les nouveaux périls 
qu'alloit courir la jeune chrétienne. 

«Elle a donc confessé Jésus-Christ la première! 
s'écrioit-il dans un saint transport Cet honneur 
étoit réservé à son innocence ! » 

Ensuite il pleuroit d'attendrissement en songeant 
que sa bien-aimée avoit reçu le baptême dans les 
eaux du Jourdain par la main de Jérôme. 

«Elle est chrétienne! répétoit-il à tout moment 
Elle a confessé Jésus-Christ devant le peuple ro- 
main; je puis donc mourir en paix : elle viendra me 
retrouver!» 
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Un rayon d'espérance commençoit à luire dans 
les cachots. La disgrâce d*Hiéroclès pouvoit amener 
un changement dans l'Empire. Constantin mena- 
çoit Galérius du fond de l'Occident; le messager 
qu'Eudore avoit envoyé à Dioclétien pouvoit rap- 
porter d'heureuses nouvelles. Lorsqu'un vaisseau 
pendant une nuit affreuse a fait naufrage, les ma- 
telots boivent l'onde amère et luttent à peine contre 
les flots; si une aurore trompeuse perce un moment 
les ténèbres et découvre à ces infortunés une terre 
prochaine, ils nagent avec effort vers la rive; mais 
bientôt l'aurore s'éteint, la tempête recommence, 
et les nautoniers s'enfoncent dans l'abîme : telle 
fut la courte espérance , tel fut le sort des chré- 
tiens. 

Les martyrs chantoient encore au Très-Haut un 
cantique de louanges , lorsqu'ils virent entrer Za- 
charie. Déjà l'apôtre des Francs connoissoit le destin 
de son ami : 

«Chantez, dit-il, mes frères, chantez! Vous avez 
un juste sujet de joie ! Demain un grand saint aug- 
mentera peut-être le nombre de vos intercesseurs 
auprès de Dieu!» 

Tous les confesseurs se turent. Le silence règne 
un moment dans la prison. Chacun cherche à de- 
viner quelle est l'heureuse victime, chacun désire 
que le sort soit tombé sur lui , chacun repasse dans 
son esprit les titres qu'il peut avoir à cet honneur. 
Eudore avoit à l'instant compris Zadiarie ; mais il 
rejetoit les espérances du martyre comme une pen- 
sée superbe et une tentation de l'enfer. 11 craignoit 
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de pécher par oi^eil en se désignant lui-même; 
il se jugeoit indigne de mourir de préférence à ces 
yieux confesseurs cpi, depuis si long-temps, com- 
battoient pour Jésus-Christ Zacharie fit bientôt 
cesser cette sublime incertitude et cette émulation 
divine ; il s'approche d'Eudore : 

« Mon fils, dit-il , je tous ai sauvé la vie; tous me 
devez votre gloire : ne m'oubliez pas quand vous 
serez dans le ciel. » 

A rinstant, tous les évéques, tous les prêtres, 
tous les prisonniers tombent aux genoux du martyr, 
baisent le bas de ses vêtements, et se recomman- 
dent à ses prières. Eudore, resté debout au milieu 
de ces vieillards prosternés, ressembloit à un jeune 
cèdre du Liban , seul rejeton d'une forêt antique 
abattue à ses pieds. 

Un licteur, précédé de deux esclaves portant des 
torches de cyprès, pénètre dans le cachot Surpris 
de Tadoration des prisonniers, qui demeurèrent 
dans la même attitude, il en croyoit à peine ses 
regards: 

« Roi des chrétiens, dit-il à l'époux de Gymodocée, 
quel est parmi ton peuple le tribun que l'on nomme 
Eudore ? » 

— « C'est moi , » répondit le fils de Lasthénès. 

— «Eh bien, dit le licteur encore plus étonné, 
c'est donc toi qui dois mourir! » 

— « Vous le voyez à mes honneurs », repartit 
Eudore. 

Un esclave déroule l'écrit fatal , et lit à haute voix 
l'ordonnance de Publius : 
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«Eudore, fils de Lasthénès, natif de MégalopolU 
« en Arcadie, jadis tribun de la légion britannique, 
« maître de la cavalerie, préfet de« Gaules, paroitra 
a demain au tribunal de Festus, juge des chrétiens» 
tt pour sacrifier aux dieux ou mourir. » 

Eudore s'inclina, et le licteur sortit 

Comme dans les fêtes de la ville de Thésée on 
voit une jeune Canéphore se dérober aux yeux de 
la foule qui vante sa pudeur et ses grâces, ainsi 
Eudore, qui porte déjà les palmes du sacrifice, s^e 
retire au fond de la prison, pour éviter les louanges 
de ses compagnons de gloire. 11 demande la liqueur 
mystérieuse dont les chrétiens se servoient entre 
eux au temps des persécutions, et il trace ses adieux 
à Cymodocée. 

Ange des saintes amours, vous qui gardez fidèle^ 
ment Thistoire des passions vertueuses , daignez me 
confier la page du livre de mémoire où vous gra- 
vâtes les tendres et pieux sentiments du martyr ! 

«Eudore, serviteur de Dieu, enchaîné pour Ta- 
« mour de Jésus-Christ : à notre sœur Cymodocée 
«désignée pour notre épouse et la compagne de 
«nos combats, paix, grâce et amour. 

«Ma colombe, ma bien-aimée, nous avons appris 
« avec une joie digne de Tamour qui est pour vous 
« dans notre cœur, que vous aviez été baptisée dans 
« les eaux du Jourdain par notre ami le solitaire Je- 
« rôme. Vous venez de confesser Jésus-Christ devapt 
« les juges et les princes de la terre. servante du 
« Dieu véritable , quel éclat doit avoir maintenant 
« votre beauté ! Pourrions-nous nous plaindre , nous 
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a trop justement puni, tandis que tous, Eve encore 
a non tombée, tous souffîrez les persécutions des 
« hommes ? Ce nous est une tentation dangereuse de 
« penser c[ue ces bras si fbibleset si délicats sont abat- 
« tus sous le poids des chaînes; que cette tête, ornée 
« de toutes les grâces des yiei^es , et qui mériteroit 
«d'être soutenue par la main des anges, repose 
a sur une pierre dans les ténèbres d'une prison. Ah ! 
« s'il nous eût été donné d'être heureux avec vous !... 
a Mais loin de nous cette pensée ! Fille d'Homère , 
« Eudore va vous devancer au séjour des- concerts 
« ineffobles : il faut qu'il coupe le fil de ses jours, 
« comme un tisserand coupe le fil de sa toile à moitié 
« tissue. Nous vous écrivons de la prison de Saint- 
« Pierre , la première année de la persécution. De- 
«main nous comparoitrons devant les juges, à 
ce l'heure où Jésus-Christ mourut sur la croix. Ma 
ablen-aimée, notre amour pour vous seroit-il plus 
« fort, si nous vous écrivions de la maison des rois , 
« et durant l'année du bonheur ? 

« 11 faut vous quitter, ô vous c[ui êtes née la plus 
d belle entre les filles des hommes ! Nous demandons 
a au ciel avec larmes qu'il nous permette de voUs 
«revoir ici-bas, ne fût-ce que pour un moment. 
« Cette grâce nous sera-t-elle accordée ? Attendons 
« avec résignation les décrets de la Providence ! Ah ! 
a du moins, si nos amours ont été courts, ils ont été 
« purs! Ainsi que la Reine des anges, vous gardez le 
a doux nom d'épouse, sans avoir perdu le beau 
€ nom de vierge. Cette pensée, qui feroit le déses- 
ti poir d'une tendresse humaine , fait la consolation 
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. « d'une tendresse divine. Quel bonheur est le nôtre ! 
« Cymodocée, nous étions destiné à vous appeler 
a ou la mère de nos enflants, ou la chaste compagne 
« de notre félicité éternelle ! 

« Adieu donc, ô ma sœur! Adieu, ma colombe, ma 
il bien-aimée ! priez votre père de nous pardonner 
a ses larmes. Ilélas ! il vous perdra peut-être, et il n'est 
u pas chrétien : il doit être bien malheureux ! 

a Voici la salutation que moi Eudore j'ajoute à la 
a fin de cette lettre : 

« Souyenez-vous de mes liens, ô Cymodocée ! 

a Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous ! » 




Digitized by CjOOQIC 




LIVRE VINGT ET UNIÈME. 



SOMMAIRE. 

Eudore est relevé de ta péDÎtence. Plaintes de Dëmodocut. Pri- 
son de Gymodocée. Gymodocëe reçoit la lettre d'Eudore. Actes 
du martyre d'Eudore. Le Purgatoire. 

.'ÉTOIT rheure où les courtisans de Gale- 
rius, couchés sur des lits de pourpre 
autour d'une table ponapeusement servie, 
prolongeoient les délices du festin dans les ombres 
de la nuit Les mains chargées de branches d'anet, 
le front ceint d'une couronne de roses et de vio- 
lettes, chaque convive faisoit éclater ses transports. 
Des joueuses de flûte , habiles dans Fart de Terpsi- 
chore , irritoient les désirs par des danses effémi- 
nées et des chansons voluptueuses. Une coupe d'une 
rare beauté, et aussi profonde que celle de Nestor, 
animoit la joyeuse assemblée. Le dieu qui porte 
l'arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu'il a 
faits, étoit, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet 
des discours de ces hommes heureux. Le marbre, 
le cristal, l'aident, l'or, les pierres précieuses, ren- 
voyoientet multiplioient l'éclat des flambeaux; et 
l'odeur des parfums de l'Arabie se méloit à celle 
des vins de la Grèce. 

A cette heure, les confesseurs chrétiens, aban- 
donnés du monde et condamnés à mourir, prépa- 
roient aussi une fête et un banquet dans les cachots 

4. 
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de Saint-Pierre. Eudore devoit comparoitre le len- 
demain au tribunal du juge; il pouvoit expirer au 
milieu des tourments : il étoit donc temps de le 
relever de sa pénitence. 

On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à 
qui Tévéque de Rome a remis ses pouToirs, doit 
célébrer la messe de réconciliation. Gervais et Pro- 
tais sont choisis pour servir le sacrifice : ils se re- 
vêtent d'une tunique blanche apportée par les frè- 
res; leurs cheveux blonds tombent en boucles sur 
leur cou découvert; une pudeur virginale resjf^îre 
dans tous leurs traits. On eût dit qu'ils marchoient 
au martyre, tant il y avoit de joie et de modestie 
peintes sur le front de ces jeunes hommes ! 

Les prisonniers se mettent à genoux autour de 
Cyrille, qui commence à voix basse une messe sans 
calice et sans autel. Les confesseurs alarmés ne sa- 
vent où il va consacrer la victime sans tache. O 
sublime invention de la charité 1 ô touchante céré- 
monie! le vieil évéque dépose l'hostie sur son cœur, 
qui devient ainsi l'autel du sacrifice. Jésus-Christ 
martyr est offert en holocauste sur le cœur d'un 
martyr! Un Dieu s'élève de ce cœur, un Dieu des- 
cend dans ce cœur. 

Cependant Eudore, dépouillé de l'habit de sa 
pénitence, reçoit en échange une robe éclatante de 
blancheur. Perséus et Zacharie se lèvent pour rem- 
plir les fonctions de diacre et d'archidiacre : ils 
adressent au nom des chrétiens ces paroles à Cy- 
rille : 

«Très cher à Dieu, c'est ici le moment de la mi- 
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ftéricorde; ce pénitent veut être réconcilié, etTÉglise 
vous le demande : il a été postulant , auditeur, pros- 
terné; faites-le remonter au rang des élus.i» 

Cyrille dit alors : 

« Pénitent, promettez-vous de changer de vie ? 
Levez les mains au ciel en signe de cette promesse. » 

Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes : 
il parut orné de ses liens comme une jeune épouse 
de ses bracelets et des franges d'or qui bordent sa 
robe. Cyrille prononça sur lui ces paroles : 

« Fidèle , je t'absous par la miséricorde de Jésus- 
Christ, qui délie dans le ciel tout ce que ses apâtres 
délient sur la terre. » 

A ces mots, Eudore tombe aux pieds de l'évéque: 
il reçoit des mains du diacre le saint Viatique , ce 
pain du voyageur chrétien préparé pour le pèleri- 
nage de Téternité. Les confesseurs admirent au 
milieu d'eux le martyr désigné , qui , semblable à 
un consul romain choisi par le peuple, va bientôt 
déployer les marques de sa puissance. Le monde 
n'auroit aperçu dans cette assemblée de proscrits 
que des hommes obscurs destinés à périr du der- 
nier supplice ; et pourtant là se voyoient les chef^ 
d'une race nombreuse qui devoit couvrir la terre; 
là se trouvoient des victimes dont le sang alloit 
éteindre le feu de la persécution, et faire régner 
la croix sur l'univers. Mais combien de larmes cou- 
leront encore avant cpie cette persécution ait amené 
le jour du triomphe ! 

Démodocus n'étoit arrivé à Rome que pour avoir 
le cœur déchiré. Averti du premier malheur qiii 
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menaçoit la prétresse des Muses , il étoit parvenu 
à rassembler le peuple et à le conduire au palais 
de Galérius; mais à peine a-t-il arraché Gymodocée 
des mains d'Hîéroclès, qu'elle lui est enlevée comme 
chrétienne. On interdit au vieillard la vue de sa 
fille : toute pitié a disparu depuis que la jeune 
Messénienne ^'est déclarée de la secte proscrite. Le 
gardien de la prison de Saii\t-Pierre étoit humain, 
pitoyable , accessible à Tor : on pénétroit aisément 
jusqu'aux martyrs ; mais Ssevus, gardien du cachot 
de Gymodocée, étoit ennemi furieux des chrétiens, 
parce que Blanche, sa femme, qui étoit chrétienne , 
avoit en horreur ses débauches. Il n'avoit jamais 
voulu consentir que Ton parlât , même devant lui, 
à la fille d'Homère , et il repoussoît Démodocus par 
des outrages et des menaces. 

Non loin de l'asile de douleur où gémissoit l'é- 
pouse d'Eudore, s'élevoit un temple consacré par 
les Romains à la Miséricorde : la frise en étoit ornée 
de bas-reliefs de marbre de Garrare, représentant 
des sujets consacrés par l'histoire ou chantés par 
la Muse: on reconnoissoit cette pieuse fille qui nour- 
rit son père dans la prison, et devint la mère de 
celui dont elle avoit reçu la vie ; plus loin Manlius, 
après avoir immolé son fils , revenoit victorieux au 
Capitole ; les vieillards s'avançoient au-devant de 
lui, mais les jeunes Romains évitoient la ren- 
contre du triomphateur. Ici , une brillante Vestale , 
irisant remonter sur le Tibre le vaisseau qui por- 
toit l'image de Gybèlc , entraînoit avec sa ceinture 
les destins de Rome et de Garthage; là, Virgile» 
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encore pasteur, étoit obligé d'abandonner les champs 
paternels ; là, dans la nuit fetale de son exil , Ovide 
receyoit les adieux de son épouse. 

Les astres finissoient et recommençoient leur 
cours , et retrouToient Démodocus assis dans la 
poussière sous le portique de ce temple. Un man- 
teau sale et déchiré, une barbe négligée , des che- 
veux en désordre et souillés de cendres, annon- 
çoient le chagrin du yénérable suppliant Tantôt il 
embrassoit les pieds de la statue de la Miséricorde ^ 
en les arrosant de ses pleurs ; tantôt il imploroit la 
pitié du peuple : cpielquefois il chantoit sur la lyre 
pour tendre un piège aux passants, pour attirer par 
les accents du plaisir l'attention que les hommes 
craignent de donner aux larmes. 

«0 siècle d'airain 1 s'écrioit-il , hommes hais de 
Jupiter pour votre dureté I quoi! vous restez insen- 
sibles à la douleur d'un père! Romains , vos ancêtres 
ont élevé des temples à la Piété filiale, et mes che- 
veux blancs ne peuvent vous toucher 1 Suis-je donc 
un parricide en horreur aux peuples et aux cités ? 
Ai-je mérité d'être dévoué aux Euménides ? Hélas ! 
je suis un prêtre des dieux ; j'ai été nourri sur les 
genoux d'Homère , au milieu du chœur sacré des 
Muses! J'ai passé ma vie à implorer le ciel pouF 
les hommes, et ils se montrent inexorables à mes 
prières ! Que demandé-je pourtant ? Qu'on me per- 
mette de voir ma fille, de partager ses fers, de 
mourir dans ses l>ras avant qu'elle me soit ravie. 
Romains, songez à l'âge si tendre de ma Cymodocée ! 
Ah ! j'étois le plus heureux des mortels que le soleil 
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éclaire dans sa course ! Aujourd'hui quel eacla^e 
voudroit changer son sort contre le mien ? Jupiter 
m'avolt donné un cœur hospitalier : de tous les 
hôtes que j'ai reçus à mes foyers, et qui ont bu avec 
moi la coupe de la joie , en est-il un seul qui vienne 
partager ma douleur! Insensé est le mortel qui croit 
sa prospérité constante ! La Fortune ne se repose 
nulle part » 

A ces mots, Démodocus , frappant ses mains avec 
désespoir , se roule sur la terre. Ses cris ne percent 
point les murs du cachot de sa fille. Les fidèles 
qui avoient précédé la nouvelle chrétienne dans 
ce lieu sanglant avoient tous donné leur vie pour 
Jésus-Christ Cymodocée habitoit seule la prison. 
Fatigué des soins qu'il étoit obligé de rendre à l'or- 
pheline , Sœvus insultoit souvent à son malheur : 
ainsi , lorsque de grossiers villageois ont enlevé un 
aiglon sur la montagne, ils enferment dans une 
indigne cage l'héritier de l'empire des airs; ils 
insultent par d'ignobles jeux et des traitements 
inhumains à la majesté tombée : ils frappent cette 
tête couronnée ; ils éteignent ces ye\ix c[ui au- 
roient contemplé le soleil; ils tourmentent en mille 
façons ce jeune roi qui n'a point d'ailes pour fuir, 
ou de serres pour repousser les outrages. 

Nourrie dans les riantes idées de la mytholc^e, 
environnée jusqu'alors des images les plus douces 
et les plus gracieuses , Cymodocée avoit à peine 
connu le nom de la tristesse et de l'adversité. Elle 
n'avoit point été formée à cette école chrétienne 
où, dès le berceau, l'homme apprend qu'il est né 
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pour souffrir. Depuis cpielque temps, soumise aux 
épreuves de la Proyidence, la fille d'Homère avoit 
changé de religion en changeant de fortune, et le 
du'istianisme étoit venu lui donner contre les af- 
flictions de la TÎe des secours que ne lui offroit 
point le culte des faux dieux. Elle étudioit avec 
ardeur les livres saints qu'elle avoit trouvés dans 
sa prison , et qui avoient appartenu à cpielque mar- 
tyr; mais, sans cesse obsédée par les souvenirs de 
son enfonce et de sa jeunesse, elle ne pouvoit goû- 
ter encore parfaitement ces hautes consolations de 
la religion qui nous élèvent au-dessus des regrets 
et des misères humaines. Souvent, au milieu de sa 
lecture, sa tête tomboit sur la page sacrée, et la 
nouvelle chrétienne, saisie de douleur, redevenoit 
un moment la prétresse des Muses. Elle se repré- 
sentoit cette brillante lumière de la Messénie; elle 
eroyoit errer dans les bois d'Amphise ; elle revoyoit 
ces belles fêtes de la Grèce , ces chars roulant sous 
les ombrages de Némée, ces religieuses Théories 
parcourant au son des flûtes les sommets de Tira 
ou la plaine de Sténiclare. Elle songeoit au bon- 
heur dont elle jouissoit autrefois avec son père, et 
au chagrin qui accabloit maintenant ce vieillard. 
« Où est-il ? c[ue fait-il ? cpii prend soin de son âge 
et de ses larmes? Oh! que les peines de Cymodocée 
sont légères auprès de celles qui doivent accabler 
son père et son époux ! » 

Tandis cpie la fille de Démodocus se livre à ces 
pensers amers, elle entend tout à coup retentir de» 
pas au fond de sa prison. Blanche, la femme du 
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(jardien , s'avance et remet à Cymodocée la lettre 
d'Eudore, avec le secret nécessaire pour lire ces 
tristes adieux. Cette chrétienne timide, qui n'ose 
braver ouvertement son époux et les supplices , se 
hâte de sortir, et referme les portes du cachot 

Cymodocée, restée seule, prépare aussitôt la li- 
queur qui, versée sur la page blanche, doit faire 
paroitre les traits mystérieux que Tamour et la 
religion y avoient tracés. Au premier essai, elle 
reconnoit l'écriture d'Eudore; bientôt elle parvient 
à lire les premiers témoignages de l'amour de son 
époux ; les expressions du martyr deviennent plus 
tendres; on entrevoit quelque annonce funeste; 
Cymodocée n'ose plus déchiffrer l'écrit fatal. Elle 
s'arrête; elle recommence, s'arrête de nouveau, re- 
commence encore; enfin, elle arrive à ces mots : 

a Fille d'Homère , Eudore va peut-être vous de- 
«vancer au séjour des concerts ineffables. Il faut 
o qu'il coupe le fil de ses jours, comme un tisserand 
« coupe le fil de sa toile à moitié tissue. » 

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s'obscur- 
cissent , et elle tombe évanouie sur la pierre de la 
prison. 

Mais, ô Muse céleste, d'où viennent ces trans- 
ports de joie qui éclatent dans les parvis éternels ? 
Pourquoi les harpes d'or font-elles entendre ces 
sons mélodieux? Pourquoi le roi-prophète soupire- 
t-il ses plus beaux cantiques ? Quelle allégresse 
parmi les anges! Le premier des martyrs, le glo- 
rieux Etienne, a pris dans le Saint des Saints une 
palme éclatante ; il la porte vers la terre avec un 
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front incliné et redpectueux. Gieux j racontez le 
triomphe du juste ! Le moment si court des afflic- 
tions de la yie ya produire un bonheur qui ne finira 
plus. Eudore a paru devant le juge 1 

Il a dit adieu à ses amis ; il a recommandé à leur 
charité son épouse et Démodocus. Les soldats ont 
conduit le martyr au temple de la Justice , bâti par 
Auguste, près du théâtre de Marcellus. Au fond 
d'une salle immense et découverte s'élève une chaire 
d'ivoire j surmontée de la statue de Thémis, mère 
de l'Équité, de la Loi et de la Paix. Le juge est placé 
sur cette chaire : à sa gauche sont des sacrifica- 
teurs, un autel, une victime; à sa droite, des cen- 
turions et des soldats; devant lui, des entraves, un 
chevalet, un bûcher, une chaise de fer, mille ins- 
truments de supplice, et de nombreux bourreaux : 
dans la salle est la foule du peuple. Eudore en- 
chaîné se tient debout au pied du tribunal. Les 
hérauts, ministres de Jupiter et des hommes, com- 
mandent le silence. Le juge interroge, et Técrivain 
grave sur des tablettes les actes du martyr. 

Festus, suivant les formes usitées, dit : 

« Quel est ton nom ? » 

Eudore répond : 

«Je m'appelle Eudore, fils de Lasthénès. d 

Le juge dit: 

« N'as-tu pas connoissance des édits qui ont été 
publiés contre les chrétiens ? » 

Eudore répond : 

«Jelesconnois. n 

Le juge dit: 
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a Sacrifie donc aux dieux. » 

Eudore répond : 

«Je ne sacrifie quà un seul Dieu, créateur du 
ciel et de la terre. » 

Festus ordonne de dépouiller Eudore, de reten- 
dre sur le cheyalet, et de lui attacher des poids aux 
pieds. 

Le juge dit : 

o Eudore, je te vois pâlir, tu souffres. Aie pitié 
de toi-même : souviens-toi de ta gloire et des hon- 
neurs dont tu as été comblé ! Jette les yeux sur ta 
maison près de tomber par ta chute : vois les lar- 
mes de ton père, écoute les plaintes de tes aieux. 
Ne crains-tu point de combler d'un ennui éternel 
la déplorable vieillesse de ceux qui font donné la 
vie?» 

Eudore répond : 

«Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont 
dans le ciel. » 

Le juge dit : 

«Seras -tu donc insensible aux douceurs et aux 
promesses d'un chaste hyménée? » 

Eudore ne répond point. 

Le juge dit: 

«Tu t'attendris, achève; laisse-toi toucher : sa- 
crifie, ou tremble des maux qui t'attendent. » 

Eudore répond : 

« Que me serviroit d'avoir tremblé devant un 
juge qui doit mourir comme moi ? » 

Festus fait déchirer Eudore avec des ongles de 
fer. Le sang couvre le corps du confesseur, comme 
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la pourpre de Tyr teint l'ivoire de Tlnde , ou la 
laine la plus blanche de Milet 

Alors le juge : 

« Es-tu vaincu ? Vas-tu sacrifier aux dieux ? Songe, 
si tu t'obstines, c[ue tu entraîneras dans ta perte 
ton père , tes sœurs , et celle c[ui étoit destinée à 
ton lit » 

Eudore s'écrie : 

«D'où me vient ce bonheur d'être sacrifié trois 
fois pojur mon Dieu ? » 

On écarte les pieds du confesseur dans les en- 
traves; on fiait rougir la chaise de fer; on prépare 
la poix bouillante et les tenailles. Eudore ne paroit 
pas souf&ir. On voyoit «ur son visage briller l'al- 
légresse jointe à une douce gravité , et la majesté 
au milieu des grâces. La chaise de fer est préparée. 
Le docteur des chrétiens, assis dans le fauteuil em- 
brasé, prêche plus éloquemment l'Évangile. Des Sé- 
raphins répandent sur Eudore une rosée céleste, 
et son ange gardien lui fait une ombre de ses ailes. 
11 paroissoit dans la flamme comme un pain déli- 
cieux préparé pour les tables éternelles. Les païens 
les plus intrépides détournoient la tête : ils ne pou- 
voient soutenir l'éclat du martyr. Les bourreaux fa- 
tigués se relayoient les uns les autres ; le juge re- 
gardoit le chrétien avec un secret effroi : il croyoît 
voir un dieu sur cette chaise ardente. Le confes- 
seur lui crie : 

«Remarquez bien mon visage, afin de le recon- 
nottre à ce jour terrible où tous les hommes seront 
jugés!» 
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A ces mots , Festus troublé fait suspendre le sup- 
plice. 11 se précipite de son tribunal , passe derrière 
le rideau , et laisse l'écrivain lire en tremblant cette 
sentence : 

«La clémence de l'invincible Auguste ordonne 
« que celui qui , refusant d'obéir aux sacrés édits , 
« n'a pas voulu sacrifier, soit exposé aux bêtes, dans 
a l'amphithéâtre , le jour de la divine naissance de 
a notre empereur éternel.» 

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la 
prison. Déjà les confesseurs étoient instruits de son 
triomphe. Au moment où la porte du cachot s'en- 
tr'ouvre , et laisse voir aux évéques le martyr pâle 
et mutilé, ils s'avancent au-devant de lui, Cyrille à 
leur tète, et entonnent tous à la fois ce cantique : 

« U a vaincu l'enfer , il a cueilli la palme ! Entrez 
a dans le tabernacle du Seigneur, 6 prêtre illustre 
a de Jésus-Christ ! 

a Quel éclat sort de ses plaies l il a été éprouvé 
«par le feu, comme l'argent raffiné jusqu'à sept 
tt fois. » 

ail a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme l Entrez 
a dans le tabernacle du Seigneur, 6 prêtre illustre 
« de Jésus-Christ ! d 

Les anges répétoient dans le ciel ce cantique, et 
un nouveau sujet d'allégresse charmoit les esprits 
bienheureux. 

Eudore, dans le cours de ses actes glorieux, avoit 
offert secrètement son sacrifice pour le salut de sa 
mère. Depuis long-temps averti en songe de la des- 
tinée de Séphora, il prioit le Très-Haut d'accorder 



Digitized by CjOOQIC 



LIVRE XXI. 63 

à cette vertueuse femme un rang parmi les élus. 
Elle étoit tombée, au sortir du monde, dans le lieu 
où les âmes achèvent d'expier leurs erreurs, parce 
qu'elle avoit aimé ses enfants avec trop de foi- 
blesse, et quelle étoit ainsi devenue la première 
cause des égarements de son fils. Eudore, par 
l'hommage volontaire de son sang, avoit obtenu la 
fin des épreuves de Séphora. Les trois prophètes 
cjui lisent devant l'Éternel le Livre de vie , Isaîe , 
Élie et Moise, proclament le nom de l'àme délivrée. 
Marie se lève de son trône : les anges qui lui pré- 
sentoient les vœux des mères, les pleurs des en- 
fants, les douleurs des pauvres et des infortunés, 
suspendent un moment leurs offrandes. Elle monte 
vers son Fils; elle entre dans la région où l'agneau 
règne au milieu des vingt-quatre vieillards; elle s'a- 
vance jusqu'aux pieds d'Emmanuel, et s'inclinant 
devant la seconde Essence incréée : 

«O mon Fils! si n'étant encore qu'une foible 
« mortelle, j'ai porté dans mon sein le poids de votre 
a éternité; si vous daignâtes confier à mon amour 
«le soin de votre humanité souffrante, daignez 
« écouter ma prière ! Vos prophètes ont annoncé la 
«délivrance de la mère du nouveau martyr. Les 
« fidèles vont-ils enfin jouir de la paix du Seigneur ? 
«Fille des hommes, vous m'avez permis de vous 
«présenter leurs larmes. Je vois un confesseur 
«qu'un tigre va déchirer; le sang qu'il a déjà ré- 
« pandu ne suffit-il pas pour racheter ce chrétien , 
« et le faire rentrer dans votre gloire ? Faut-il qu'il 
« achève son sacrifice, et la voix de Marie ne peut- 
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a elle rien changer à la rigueur de vos conseils?» 

Ainsi parle la Mère des sept douleurs. Alors le 
Messie, d'un ton miséricordieux : 

<f ma mère ! vous le savez, je compatis aux lar- 
a mes des hommes; je me suis chargé pour eux du 
fardeau de toutes les misères du monde. Mais il 
« faut que les décrets de mon Père s'accomplissent 
a Si mes confesseurs sont persécutés un moment 
«sur la terre, ils jouiront dans Iç ciel d'une gloire 
sans fin. Cependant, 6 Marie! le moment de leur 
« triomphe approche : la grâce même a commencé. 
a Descendez vers les lieux où les fautes sont effa- 
tfcées par la pénitence; ramenez au ciel avec vous 
« la femme dont les prophètes ont déclaré la béa- 
«titude, et que la félicité du martyr pour lequel 
a vous m'implorez commence par le bonheur de sa 
a mère. » 

Un sourire accompagne les paroles pacifiques du 
Sauveur du monde. Les vingt-quatre vieillards s'in- 
clinent sur leurs trônes, les Chérubins se voilent 
de leurs ailes; les sphères célestes s'arrêtent pour 
écouter le Verbe éternel ; et les profondeurs du 
chaos tressaillent et sont éclairées , comme si quelque 
création nouvelle alloit sortir du néant 

Aussitôt Marie descend vers le lieu de la purifi- 
cation des âmes. Elle s'avance par un chemin semé 
de soleils, au milieu des parfums incorruptibles et 
des fleurs célestes que les anges répandent sous 
ses pas. Le chœur des vierges la précède, en 
chantant des hymnes. Auprès d'elle paroissoient les 
femmes les plus illustres :. Elisabeth, dont l'enfant 
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tressaillit à Tapproche de Marie; Madeleine , qui 
répandit un nard précieux sur les pieds de son 
maitre, et les essuya de ^^ cheveux; Salomé, qfui 
suivit Jésus au Calvaire; la mère des Machabées, 
celle des sept enfants martyrs ; Lia et Rachel ; Esther, 
reine encore ; Débora , de qui la tombe vit croître 
le chêne des pleurs; et l'épouse d'Élimélech, que 
les anges ont appelée Belle, et les hommes Noémi. 

Entre le ciel et l'enfer s'étend une vaste de- 
meure consacrée aux expiations des morts. Sa base 
touche aux régions des douleurs infinies, et son 
sommet à l'empire des joies intarissables. Marie 
porte d'abord la consolation aux lieux les plus éloi- 
gnés du séjour des béatitudes. Là , des malheureux, 
haletants et couverts de sueur^ s'agitent au milieu 
d'une nuit obscure. Leurs noires paupières ne sont 
éclairées que par les flanmies voisines de l'enfer. 
Les âmes éprouvées dans cette enceinte ne parta- 
gent point les supplices éternels, mais elles en ont 
la terreur. Elles entendent le bruit des tourments, 
le retentissement des fouets, le fracas des chaînes. 
Un fleuve brûlant, formé des pleurs des réprouvés, 
les sépare seul de l'abîme où elles craindroient 
d'être ensevelies, si elles n'étoient rassurées par un 
espoir sans cesse éteint et toujours renaissant 

L'apparition de la Reine des anges au milieu de 
ces infortunés suspendit un moment l'horreur de 
leurs craintes. Une lumière divine éclaira les pri- 
sons expiatoires, pénétra jusque dans l'enfer, et 
l'enfer étonné crut voir entrer l'Espérance. Saisie 
d'une pitié céleste , Marie passe avec sa pompe an- 

LBS MARTYBS. T. III. ^ 
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gélique à des régions moins obscures et moins mal- 
heureuses. A mesure qu'on s'élève dans ces lieux 
d'épreuves, ces lieux s'embellissent, et les peines 
deviennent plus douces et moins durables. Des anges 
compatissants, bien que sévères, veillent aux pé- 
nitences des âmes éprouvées. Au lieu d'insulter à 
leurs peines , comme les esprits pervers aux pleurs 
des damnés, ils les consolent, et les invitent au 
repentir : ils leur peignent la beauté de Dieu , et le 
bonheur d'une éternité passée dans la contempla- 
tion de l'Être suprême. 

Un spectacle extraordinaire frappe surtout les 
r^;ards des saintes femmes descendues des cieux 
avec la Reine des vierges : des âmes deviennent peu 
à peu rayonnantes et lumineuses , au milieu des 
autres âmes qui les entourent; une auréole glo- 
rieuse se forme autour de leur front; transfigurées 
par degré, elles s'envolent à des régions plus 
élevées, d'où elles entendent les divins concerts. 
C'étoient des morts dont les peines étoient abré- 
gées par les prières des parents et des amis qu'ils 
avoient encore sur la terre. Céleste prérogative de 
Tamitié, de la religion et du malheur! Plus celui 
qui prie ici-bas est infortuné , pauvre ,-infirme , mé- 
prisé , plus ses vceux ont de puissance pour donner 
un bonheur éternel à quelque âme délivrée 1 

L'heureuse Séphora brilloit d'un éclat extraor- 
dinaire au milieu de ces morts rachetés. La mère 
des Machabées prend aussitôt par la main la mère 
d'Eudore., et la présente à Marie. Le cortège re- 
monte lentement vers les sacrés tabernacles. Les 
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mondes divers » ceux qui frappent nos regards pen- 
dant la nuit, ceux qui échappent à notre vue dans 
la profondeur des espaces, les soleils, la création 
entière , les chœurs des puissances qui président à 
cette création, chantent Fhymne à la mère du 
Sauveur : 

a Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer 
«la Souveraine des cieux ! 

« Je vous salue , Marie , pleine de grâce , modèle 
a des vierges et des épouses ! Chérubins ardents , 
a portez sur vos ailes la fille des hommes et la mère 
« de Dieu. Quelle tranquillité dans ses regards bais- 
« ses ! Que son sourire est calme et pudique ! Ses 
«traits conservent encore la beauté de la douleur 
« qu'elle éprouva sur la terre, comme pour tempé- 
a rer les joies éternelles ! Les mondes frémissent 
«i d'amour à son passage; elle efface Téclat de la 
«lumière incréée dans laquelle elle marche et res- 
«pire. Salut, vous qui êtes bénie entre toutes les 
« femmes I Refuge des pécheurs , consolatrice des 
« affligés I 

« Ouvrez-vous , portes éternelles : laissez passer 
« la Souveraine des cieux ! » 
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L*an^ exterminateur frappe Galériua et Hiéroclèa. Hiérodès 
va trouver le juge des chrétrens. Retour du messager envoyé à 
Dioctétien. Tristesse d'Eudore » de Démodocus et de Cymodocée. 
Le repas libre. Tentation. 

, UE 8ont les peines du corps auprès des 
^tourments de Tâme! Quel feu peut être 
^comparé au feu des remords! Le juste est 
tourmenté dans son corps; mais son àme, comme 
une forteresse inexpugnable , reste paisible quand 
tout est ravagé au dehors : le méchant, au contraire, 
repose parmi des fleurs ou sur un lit de pourpre; 
il semble jouir de la paix, mais Tennemi s'est glissé 
au dedans ; des signes funestes trahissent le secret 
de cet homme qui semble heureux : ainsi au milieu 
d'une campagne florissante on découvre le drapeau 
funèbre qui flotte sur les tours d'une cité dont la 
peste et la mort se disputent les débris. 

Hiéroclès a renié le ciel : le ciel Ta abandonné 
à l'enfer. Publius, qui veut achever de perdre un 
rival, a découvert les infidélités du ministre de 
l'empereur : le sophiste avoit fait entrer dans ses 
trésors une partie des trésors du prince. Chacun 
cherche à Hiéroclès un crime nouveau : car on de- 
vient aussi lâche à accuser le méchant abattu qu'on 
étolt lâche à l'excuser triomphant. Que fera l'en- 
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Bemi de Dieu? Partira-t-il pour Alexandrie, sang 
essayer de sauver celle qu'il a perdue ? Restera-t-il 
à Rome pour assister aux funérailles sanglantes de 
Gymodocée? La haine publique le poursuit; un 
prince terrible le menace; un effroyable amour 
brûle dans son cœur. Dans cette perplexité, les 
yeux du pervers se tachent de sang, son regard 
devient fixe, ses lèvres s'entr'ouvrent, et ses joues 
livides tremblent avec tout son corps : ainsi lors- 
qu'un serpent s*est empoisonné lui-même avec les 
sucs mortels dont il compose son venin, le reptile, 
couché dans la voie publique, s'agite à peine sur 
la poussière, ses paupières sont à demi fermées, sa 
gueule noircie laisse échapper une écume impure, 
sa peau détendue et jaunie ne s'arrondit plus sur ses 
anneaux : il inspire encore l'effroi; mais cet effroi 
n'est plus ennobli par l'idée de sa puissance. 

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les 
veines épuisées de sang en ont toutefois assez re- 
tenu pour animer un grand cœur ! Mais c'étoit peu 
que les douleurs et les remords avant-coureurs des 
châtiments réservés au persécuteur des fidèles : 
Dieu fait un signe à l'ange exterminateur, et du 
doigt lui marque deux victimes. Le ministre des 
vengeances attache aussitôt à ses épaules des ailes 
de feu dont le frémissement imite le bruit lointain 
du tonnerre. D'une main il prend une des sept 
coupes d'or pleines de la colère de Dieu; de l'autre 
il saisit le glaive qui frappa les nouveau -nés de 
l'Egypte et fit reculer le soleil à l'aspect du camp 
de Sennachérib. Les nations entières, condamnéea 
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pour leurs crimes, s'évanouissent devant cet esprit 
inexorable, et Ton cherche en vain leurs tom- 
beaux. Ce fut lui qui traça sur la muraille, pendant 
le festin de Balthazar, les mots inconnus; ce fut lui 
qui jeta sur la terre la faux qui vendange, et la 
faux qui moissonne, lorsque Jean entrevit dans File 
de Pathmos les formidables figures de l'avenir. 

L'ange exterminateur descend dans un éclair, 
comme ces étoiles qui se détachent du ciel et 
portent l'épouvante au cœur du matelot II entre 
enveloppé d'un nuage dans le palais des Césars au 
moment même où Galérius, assis à la table du fes- 
tin , célébroit ses prospérités. Aussitôt les lampes du 
banquet pâlissent; on entend au dehors comme le 
roulement d'une multitude de chariots de guerre ; 
les cheveux des convives se hérissent sur leur front; 
de^ larmes involontaires coulent de leurs yeux ; les 
ombres des vieux Romains se levèrent dans les 
salles , et Galérius eut un pressentiment confus de 
la destruction de l'Empire. L'ange s'approche invi- 
sible de ce maître du monde, et verse dans sa coupe 
quelques gouttes du vin de la colère céleste. Poussé 
par son mauvais destin , l'empereur porte à ses lèvres 
la liqueur dévorante; mais à peine a-t-il bu à la 
fortune des Césars, qu'il se sent soudain enivré; 
un mal aussi prompt qu'inattendu le renverse aux 
pieds de ses esclaves : Dieu dans un moment a cou- 
ché ce géant sur la terre. 

Une poutre coupée sur le sommet du Gargare a 
vieilli dans un palais, séjour d'une race antique; 
tout à coup le feu rayonnant au foyer du roi monte 
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jusqu'au chêne desséché, la poutre s'embrase, et 
tombe avec fracas dans les salles qui mugissent: 
ainsi tombe Galérius. L'ange l'abandonne à ce pre- 
mier effet du poison éternel, et vole à la demeure 
où gémissoit Hiéroclès. D'un coup du glaive du 
Seigneur, il flétrit les flancs du ministre impie. A 
l'instant une hideuse maladie , dont Hiéroclès avoit 
puisé les germes dans l'Orient, se déclare. L'infor- 
tuné voit une lèpre épaisse couvrir tout son corps; 
ses vêtements s'attachent à sa chair, comme la robe 
de Déjanire ou la tunique de Médée. Sa tête s'égare; 
il blasphème contre le ciel et les hommes , et tout à 
coup il implore les chrétiens pour le délivrer des 
esprits de ténèbres dont il se sent obsédé. La nuit 
étoit au milieu de son cours. Hiéroclès appelle ses 
esclaves; il leur ordonne de préparer une litière; 
il sort de son lit, s'enveloppe dans un manteau, et 
se fait porter, à moitié en délire, chez le juge des 
chrétiens. 

«Festus, lui dit-il, tu tiens en ta puissance une 
chrétienne qui fait le tourment de ma vie : sauve-la 
de la mort, et donne cette esclave à mon amour; ne 
la condamne point aux bêtes; l'édit te permet de la 
livrer aux lieux inf&mes.... tu m'entends ? » • 

A ces mots, le pervers jette une bourse d'or aux 
pieds du juge : il s'éloigne ensuite en poussant un 
sourd mugissement, comme un taureau malade 
qui se traîne parmi des roseaux, au fond d'un 
marais. 

Dans ce moment même, le dernier espoir des 
chrétiens venoit de s'évanouir : le messager qu'Eu- 
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dore avoit envoyé à Dioclétien pour rengager à 
reprendre l'Empire étoît revenu de Salone : Za- 
charle Tintroduisit dans les cachots. Les confessears 
avoient tous reçu leur sentence : ils étoient con- 
damnés à mourir dans l'amphithéâtre avec Eudore. 
Entouré des évéques qui pansoient ses plaies , le 
fils de Lasthénès étoit étendu à terre sur les robes 
des martyrs : tel un guerrier blessé est couché sur 
les drapeaux qu'il a conquis, au milieu de ses com- 
pagnons d'armes. Le messager, saisi de douleur, res- 
toit muet et interdit, les yeux attachés sur l'époux 
de Cymodocée. 

« Parlez, mon frère , lui dit Eudore ; la chair est 
un peu abattue, mais l'esprit conserve encore sa 
vigueur. Félicitez-moi d'être soulagé par des mains 
qui ont tant de fois touché le corps de Jésus- 
Christ » 

Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte 
en ces mots de son entrevue avec Dioclétien : 

« Eudore , je m'embarquai d'après vos ordres sur 
la mer Adriatique , et j'abordai bientôt au rivage 
de Salone. Je demandai Dioclès, autrefois Dioclé- 
tien, empereur. On me dit qu'il habitoit ses jar- 
dins à quatre milles de la ville. Je m'y rendis à 
pied. J'arrivai à la demeure de Dioclès ; je traversai 
des cours où je ne rencontrai ni gardes ni surveil- 
lants. Des esclaves étoient occupés çà et là à des 
travaux champêtres. Je ne savais à qui m'adresser. 
J'aperçus un homme avancé en âge qui travailloit 
dans le jardin ; je m'approchai de lui pour lui de- 
mander où l'on trouvoit le prince que je cherchois. 
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«Je suis Dioclès, répondit le vieillard en contl- 
« nuant 8on travail. Vous pouvez vous expliquer si 
«vous avez quelque chose à me dire,» 

«Je demeurai muet d'étonnement 

«Hé bien 9 me dit Dioelétien, quelle affaire vous 
« amène ici ? Avez-vous des graines rares à me don- 
«ner, et voulez-vous que nous fassions des échan- 
«ges?» 

«Je remis votre lettre au vieil empereur; je lui 
peignis les malheurs des Romains , et le désir que 
les chrétiens avoient de le revoir à la tête de TÉtat. 
A ces mots y Dioclétien, suspendant son travail, 
s'écria : 

« Plût aux dieux que ceux qui vous envoient vis- 
« sent y comme vous, les légumes que je cultive de 
« mes propres mains à Salone : ils ne m'inviteroient 
« pas à reprendre l'empire ! » 

«Je lui fis observer qu'un autre jardinier avoit 
bien consenti à porter la couronne. 

« Le jardinier Sidonien, répliqua-t-il, n'étoit pas, 
«comme moi, descendu du trône, et il fut tenté 
« d'y monter : Alexandre n'auroit pas réussi auprès 
« de moi. » 

«Je ne pus en obtenir d'autre réponse. En vain 
je voulus insister. 

«Rendez- moi un service , me dit-il brusque- 
«ment; voilà un puits; je suis vieux, vous êtes 
«jeune, tirez-moi de l'eau, mes légumes en man- 
« quent » 

«A ces mots, Dioclétien me tourna le dos, et 
Dioclès reprit son arrosoir. » 
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Le messager se tut. Cyrille lui adressa la pa- 
role : 

«Mon frère, vous ne sauriez nous apporter une 
meilleure nouvelle. Eudore, après votre départ, 
nous avoit instruits de Tobjet de votre voyage : les 
évéques craignoient que vous n'eussiez réussi. Le 
martyre a éclairé le fils de Lasthénès; il connoit 
maintenant ses devoirs : Galérius est notre souve- 
rain légitime. » 

— « Oui , dit Eudore repentant et humilié , je 
me reconnois justement puni pour un dessein cri- 
minel. » 

Ainsi parloient ces martyrs brisés par les fers et 
les chevalets de Galérius : tel lanimal courageux 
qui lance les ours et les sangliers dans les brunes 
forêts de l'Achélous, tombe, sans l'avoir mérité, 
dans la disgrâce du chasseur; percé de l'épieu des- 
tiné aux bétes farouches, le limier tourne sous le 
coup fatal, se débat sur la mousse ensanglantée; 
mais, en expirant, il jette un regard soumis vers son 
maître, et semble lui reprocher de s'être privé 
d'un serviteur fidèle. 

Cependant, au moment de quitter la terre, Eu- 
dore étoit tourmenté d'une tendre inquiétude. Mal- 
gré la ferveur de sa foi et l'exaltation de son âme , 
le martyr ne pouvoit songer sans frémir au destin 
de la fille d'Homère. Que deviendra cette victime ? 
Retombera-t-elle entre les mains d'Hiéroclès? Sera- 
t-elle interrogée parle juge? Pourra - 1 - elle sou- 
tenir d'aussi terribles épreuves? A-t-elle été con- 
damnée à la mort sur son premier aveu , avec les 
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confesseurs de la prison de Saînt-Pierre ? Eudore 
se représentoît Cymodocée déchirée par des lions, 
et implorant en vain le secours de l'époux pour 
qui elle donnoit sa yie. A ce tableau , il opposoit 
celui du bonheur qu'il auroit pu goûter avec une 
femme si belle et si pure. M^s une voix s'élevoit 
tout à coup dans sa conscience, et lui crioit: 

a Martyr! sont-ce là les pensées qui doivent occu- 
« per ton âme ? L'éternité ! l'éternité ! » 

Les évéques, habiles dans la connoissance du 
cœur, s'apercevoient des combats intérieurs dé 
l'athlète. Ils devinoient ses pensées et cherchoient 
à relever son courage: 

«Compagnon, lui disoit Cyrille, soyons pleins 
de joie : bientôt nous irons à la gloire. Voyez dans 
cette prison , comme dans une riante campagne , ce 
champ d'épis mûrs qui seront tous moissonnés et 
rempliront les granges du bon pasteur 1 Cymodocée 
sera peut-être avec nous : c'est une fleur qui s'est 
trouvée au milieu du froment, et qui parfumera les 
corbeilles ! Si Dieu l'ordonne ainsi , que sa volonté 
soit faite ! Mais demandons plutôt au ciel qu'il laisse 
votre épouse ici-bas, afin qu'elle offre pour nous 
à l'Éternel le sacrifice agréable de ses innocentes 
prières. » 

Lorsque après une nuit brûlante d'été un vent frais 
s'élève de Torient avec le jour, le nautonier dont le 
vaisseau languissoit sur une mer immobile salue le 
Zéphyr, enfant de l'Aurore, qui lui ramène la fraî- 
cheur et lui abrège le chemin : ainsi les paroles de 
Cyrille , comme un souffle bienfaisant, raniment le 
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martyr et le poussent dans la voie du ciel. TouteFoU 
il ne peut se dépouiller entièrement de Thomme : 
depuis long-temps il a chargé des chrétiens intré- 
pides de sauver Cymodocée. et de n'épargner ni 
soins, ni peines, ni trésors: il se confie surtout an 
courage de Dorothée, qui déjà deux fois a vainement 
essayé pendant la nuit d'escalader la prison de la 
fille d'Homère. 

Plus heureux à Tégard de Démodocus, Dorothée 
étoît parvenu à l'arracher des portes du cachot , et 
à le conduire dans une retraite assurée. 

«Infortuné vieillard, lui disoit-il, pourquoi pré- 
cipiter ainsi la fin de vos jours? Craignez-vous qa'ils 
ne s'enfuient pas assez vite ? Réservez vos cheveux 
blancs pour votre fille. Si Dieu la veut rendre à vos 
embrassements, elle aura plus besoin de vos conso- 
lations que vous n'aurez besoin des siennes : elle 
aura perdu son époux S 

— «Eh! comment, répondoit le vieillard, veux- 
tu que je cesse de redemander ma fille ? C'étoit sur 
elle que je tournois mes regards des bords du tom- 
beau. Dernière héritière de la lyre d'Homère , les 
Muses Tavoient comblée de dons précieux. Elle 
gouvernoit ma maison ; personne, en sa présence, 
n'eût osé insulter à ma vieillesse. J'aurois vu croître 
sur mes genoux des fils semblables à leur mère ! 
Cymodocée, dont les paroles avoient tant de char- 
mes, que sont devenues tes promesses? Tu me di- 
sois : « Quelle sera ma douleur , ô mon père , si les 
«Parques inflexibles te ravissent jamais à mon 
« amour ! Je couperai mes cheveux sur ton bûcher, 
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a et je passerai mes jours à te pleurer avec mes 
« compagnes. » Hélas ! ô ma fille, c'est moi qui reste 
à te pleurer ! C'est moi qui, dans une terre étran- 
gère, sans enfants , sans patrie , courbé sous le £aix 
des ans, cW moi qui t'appellerai trois fois autour 
de ton lit funèbre I » 

Comme un taureau qu'on arrache aux honneurs 
du pâturage pour le séparer de la génisse que l'on 
va sacrifier aux dieux, ainsi Dorothée avoit entraîné 
Démodocus loin de la prison de Cymodocée. 

La nouvelle chrétienne avoit rouvert les yeux à 
la lumière, ou plutôt aux ténèbres des cachots. Elle 
lit et relit vingt fois la lettre d'Eudore , et vingt 
fois elle l'arrose de ses pleurs. 

« Époux chéri , dit-elle dans le langage confus de 
ses deux religions , seigneur , mon maître , héros 
semblable à une divinité, vous allez donc paroitre 
devant les juges?.... Un fer cruel!.... Et je ne suis 
pas là pour panser tes plaies !.... mon père, pour- 
quoi m'avez-vous abandonnée ? Accourez ; conduisez 
mes pas vers le plus beau des mortels !Tombez,murs 
impitoyables , je veux porter ma vie au souverain 
maître de mon cœur. » 

Ainsi se plaignoit Cymodocée dans le silence de 
son cachot, tandis que le bruit et le tumulte envi- 
ronnoient la prison des martyrs. Us entendoient au 
dehors une rumeur confuse , semblable au bouil- 
lonnement des grandes eaux , au fracas des vents 
sur de hautes montagnes, au mugissement d'un 
incendie allumé dans une forêt de pins , par l'im- 
prudence d'un berger : c'étoit le peuple. 
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11 y avoît à Rome un antique usage : la veille de 
Texécution des criminels condamnés aux bétes, on 
leur donnoit à la porte de la prison un repas 
public, appelé le repas libre. Dans ce repas on leur 
prodiguoit toutes les délicatesses d'un somptueux 
festin : raffinement barbare de la loi , ou brutale 
clémence de la religion : l'une , qui vouloit faire 
regretter la vie à ceux qui Talloient perdre ; lau- 
tre , qui , ne considérant l'homme que dans les 
plaisirs, vouloit du moins en combler l'homme 
expirant 

Ce dernier repas étoit servi sur une table im- 
mense, dans le vestibule de la prison. Le peuple, 
curieux et cruel , étoit répandu à l'entour , et des 
soldats maintenoient l'ordre. Bientôt les martyrs 
sortent de leurs cachots, et viennent prendre leurs 
places autour du banquet funèbre : ils étoient tous 
enchaînés , mais de manière à pouvoir se servir de 
leurs mains. Ceux qui ne pouvoient marcher à 
cause de leurs blessures étoient portés par leurs 
frères. Eudore se trainoit appuyé sur les épaules 
de deux évêques , et les autres confesseurs , par 
pitié et par respect , étendoient leurs manteaux 
sous ses pas. Quand il parut hors de la porte , la 
foule ne put s'empêcher de pousser un cri d'atten- 
drissement, et les soldats donnèrent à leur ancien 
capitaine le salut des armes. Les prisonniers se ran- 
gèrent sur les lits en face de la foule : Eudore et Cy- 
rylle occupoient le centre de la table ; les deux cbcft 
des martyrs unissoient sur leurs fronts ce que la 
jeunesse et la vieillesse ont de plus beau : on eût cru 
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voir Joseph et Jacob assis au banquet de Pharaon. 
Cyrille invita ses frères à distribuer au peuple ce 
repas fastueux, afin de le remplacer par une sim- 
ple agape, composée d'un peu de pain et de vin 
pur : la multitude étonnée faisoit silence ; elle écou- 
toit avidement les paroles des confesseurs. 

o Ce repas , disoit Cyrille , est justement appelé 
le repas libre, puisqu'il nous délivre des chaînes 
du monde et des maux de l'humanité. Dieu n'a pas 
fait la mort, c'est l'homme qui Fa faite. L'homme 
nous donnera demain son ouvrage, et Dieu, qui 
est auteur de la vie , nous donnera la vie. Prions, 
mes frères , pour ce peuple : il semble aujourd'hui 
touché de notre destinée; demain il battra des 
mains à notre mort; il est bien à plaindre! Prions 
pour lui et pour Galérius notre empereur. » 

Et les martyrs prioient pour le peuple et pour 
Galérius leur empereur. 

Les psdens , accoutumés à voir les criminels se 
réjouir follement dans l'orgie funèbre, ou se la- 
menter sur la perte de la vie, ne revenoient pas 
de leur étonnement Les plus instruits disoient : 

<K Quelle est donc cette assemblée de Catons qui 
s'entretiennent paisiblement de la mort la veille de 
leur sacrifice ? Ne sont-ce point des philosophes , 
ces hommes cju'on nous représente comme les en- 
nemis des dieux ? Quelle majesté sur leur front ! 
quelle simplicité dans leurs actions et dans leur 



La foule disoit : 

« Quel est ce vieillard qui parle avec tant d'au- 
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toritéi et qui enseigne des choses si innocentes et 
si douces ? Les chrétiens prient pour nous et pour 
Tempereur : ils nous plaignent ; ils nous donnent 
leur repas ; ils sont couverts de plaies , et ils ne disent 
rien contre nous ni contre les juges. Leur Dieu 
seroit-îl le véritable Dieu? 

Tels étoient les discours de la multitude. Parmi 
tant de malheureux idolâtres, quelques-uns se reti- 
rèrent saisis de frayeur » quelques autres se mirent 
à pleurer, et crioient: 

a II est grand le Dieu des chrétiens ! U est grand 
le Dieu des martyrs ! » 

Us restèrent pour se faire instruire, et ils crurent 
en Jésus-Christ 

Quel spectacle pour Rome païenne! Quelle leçon 
ne lui donnoit point cette communion des martyrs ! 
Ces hommes qui dévoient bientôt abandonner la vie 
continuoient à tenir entre eux des discours pleins 
d'onction et de charité : lorsque de légères hiron- 
delles se préparent à quitter nos climats, on les voit 
se réunir au bord d'un étang solitaire , ou sur la tour 
dune église champêtre : tout retentit des doux 
chants du départ; aussitôt que Faquilon se lève, elles 
prennent leur vol vers le ciel , et vont chercher un 
autre printemps et une terre plus heureuse. 

Au milieu de cette scène touchante , on voit ac- 
courir un esclave : il perce la foule ; il demande 
Eudore ; il lui remet une lettre de la part du juge. 
Eudore déroule la lettre : elle étoit conçue en ces 
mots: 

«Festus juge, à Eudore chrétien, salut : 
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c Cymodocée est condamnée aux lieux infèmes. 
« Hiéroclès l'y attend. Je t'en supplie par l'estime 
« que tu m'as inspirée , sacrifie aux dieux; viens re- 
« demander ton épouse : je jure de te la faire rendre 
tt pure et digne de toi. d 

Eudore s'évanouit; on s'empresse autour de lui : 
les soldats qui l'environnent se saisissent de la lettre; 
le peuple la réclame; un tribun en fait lecture à 
haute voix; les évêques restent muets et conster- 
nés; l'assemblée s'agite en tumulte. Eudore revient 
à la lumière, les soldats étoient à ses genoux, et lui 
disoient : 

« Compagnon , sacrifiez ! Voilà nos aigles au dé- 
« faut d'autels. » 

Et ils lui présentoient une coupe pleine de vin 
pour la libation. Une tentation horrible s'empare 
du coeur d'Eudore. Cymodocée aux lieux infâmes ! 
Cymodocée dans les bras d'Hiéroclès! La poitrine 
du martyr se soulève : l'appareil de ses plaies se 
brise, et son sang coule en abondance. Le peuple, 
saisi de pitié, tombe lui-même à genoux, et répète 
avec les soldats : 

« Sacrifiez ! sacrifiez ! » 

Alors Eudore , d'une voix sourde : 

«Où sont les aigles?» 

Les soldats frappent leurs boucliers en signe de 
triomphe, et se hâtent d'apporter les enseignes. 
Eudore se lève; les centurions le soutiennent; il 
s'avance au pied des aigles; le silence règne parmi 
la foule. Eudore prend la coupe; les évéques se 
voilent la tète de leurs robes, et les confesseurs 
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poussent un cri : à ce cri^ la coupe tombe des mair.s 
d'Eudore, il renverse les aigles , et se tournant vers 
les martyrs, il dit : 
« Je suis chrétien ! » 
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rE prince des ténèbres regardoit en frémis- 
sant de rage la pitié du peuple et la victoire 
^ des confesseurs. 

« Quoi ! s^écria-t-il , j'aurai fait trembler sur son 
« trône celui que des anges esclaves ont nommé le 
c Tout -Puissant; quelques instants m auront suffi 
«pour flétrir l'ouvrage de six jours; l'homme sera 
«devenu ma facile proie; et près de triompher du 
«Christ, mon dernier ennemi, un martyr insulte- 
«roit à ma puissance! Ah! ranimons contre les 
«chrétiens la fureur d'un peuple insensé, et que 
«Rome s'enivre aujourd'hui de l'encens des idoles 
« et du sang des martyrs ! » 

11 dit, et prend aussitôt la figure, la démarche 
et la voix de Tagès, chef des aruspices. Il dépouille 
sa tête immortelle des restes de sa brillante cheve- 
lure, outragée par les feux de l'abime; les cicatrices 
que le désespoii* et la foudre ont tracées sur son 
front se changent en rides vénérables; il cache ses 
ailes repliées dans les amples contours d'une robe 
de lin, et courbant son corps sur un bâton augurai, 

c. 
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il 8 avance au-devant de la foule qui revenoit du 

banquet des martyrs. 

«Peuple romain, s'écrie-t-il , d'où naît aujour- 
i(d*hui cet attendrissement sacrilège? Quoi! votre 
«empereur vous prépare des spectacles , et vous 
«pleurez sur des scélérats, vil rebut des nations! 
« Soldats, on renverse vos aigles , et vous vous lais- 
« sez toucher ! Que diroient les Scipion et les Camille 
« s'ils revoyoient la lumière ? Bannissez une com- 
« passion criminelle, et, au lieu de plaindre ici les 
«ennemis du ciel et des hommes, allez prier dans 
a vos temples pour le salut du prince , et célébrer 
« la fête des dieux. » 

En prononçant ces paroles, Tange rebelle souffle 
sur la foule inconstante un esprit de vertige et de 
fureur. La soif du sang et des plaisirs s'allume dans 
les âmes où la pitié s'éteint tout à coup. Un victi^ 
maire s'écrie : 

« ciel ! quel prodige frappe mes regards ! J'ai 
laissé Tagès au Capitole , et je le retrouve ici. Ro- 
mains, n'en doutez pas, c'est quelque divinité ca- 
chée sous la figure du chef des aruspices, qui vient 
vous reprocher votre pitié coupable , et vous an- 
noncer les volontés de Jupiter. » 

A ces mots , le prince des ténèbres disparoit du 
milieu de la foule; et le peuple, saisi de terreur, 
court aux autels des idoles expier un moment 
d'humanité. 

Galérius célébroit à la fois le jour de sa naissance 
et son triomphe sur les Perses. Ce jour tomboit 
aux fêtes de Flore. Afin de se rendre le peuple et 
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les soldats plus favorables, l'empereur rétablît les 
fêtes de Bacchus, depuis long-temps supprimées 
par le sénat Tant d'horreurs dévoient être cou* 
ronnées par les jeux de Tamphittéàtre, où les pri- 
sonniers chrétiens étoient condamnés à mourir. 

D'imprudentes largesses, dont la source étoit dans 
la ruine des citoyens , et surtout dans la dépouille 
des fidèles, avoient renversé l'esprit de la foule. 
Toute licence étoit permise et même commandée. 
Â la lueur des flambeaux, dans la voie Patricienne, 
une partie du peuple assistoit à des prostitutions 
publiques : des courtisanes nues , rassemblées au 
son de la trompette, célébroient par des chants 
obscènes cette Flore qui laissa sa fortune impudique 
à un peuple alors rempli de pudeur. Galérius mon- 
toit au Capitole sur un char tiré par des éléphants; 
devant lui marchoit la famille captive de Narsès, 
roi des Perses. Les danses et les hurlements des 
Bacchantes varioient et multiplioient le désordre. 
Des outres et des amphores sans nombre étoient 
ouvertes près des fontaines, et aux carrefours de 
la ville. On se barbouilloit le visage de lie, on pé- 
trissoit la boue avec le vin. Bacchus paroissoit élevé 
sur un tréteau. Ses prétresses agitoient autour de 
lui des torches enflammées, des thyrses entourés de 
pampres de vigne , et bondissoient au son des cym- 
bales, des tambours et des clairons; leurs cheveux 
flottoient au hasard : elles étoient vêtues de la peau 
d'un cerf, rattachée sur leurs épaules par des cou- 
leuvres qui se jouoient autour de leurs cous. Les 
unes portoient dans leurs bras df*s ohpvreaux naîs- 
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sants; les autres présentoient la mamelle à des lou- 
veteaui ; toutes étoient couronnées de branches de 
chêne et de sapin; des hommes déguisés en satyres 
les accompagnoient, traînant un bouc orné de guir- 
landes. Pan se montroit avec sa flûte; plus loin 
s'avançoit Silène; sa tète, appesantie par le vioi 
rouloit de Tune à Fautre épaule; il étoit monté sur 
un àne et soutenu par des Faunes et des Sylvains. 
Une Ménade portoit sa couronne de lierre, un Egy- 
pan sa tasse demi- pleine; le bruyant cortège tré- 
buchoit en marchant, et buvoit à Bacchus, à Vénus 
et à rinjure. Trois chœurs chantoient alternati- 
vement : 

«Chantons Eyohé, redisons sans cesse : Evohé, 
« Evohé ! 

« Fils de Sémélé, honneur de Thèbes au bouclier 
a d*or , viens danser avec Flore , épouse de Zéphyre et 
«reine des fleurs! Descends parmi nous, èconso- 
« lateur d'Ariadne, toi qui parcours les sommets de 
« ITsmare, du Rhodope et du Gythéron ! Dieu de la 
«joie, enfent de la fille de Gadmus, les nymphes 
«de Nyssa t'élevèrent, par le secours des Muses, 
« dans une caverne embaumée. A peine sorti de la 
« cuisse de Jupiter, tu domptas les humains rebelles 
« à ton culte. Tu te moquas des pirates de Tyrsène, 
« qui fenlevoient comme Tenfont d'un mortel Tu 
«fis couler un vin délicieux dans le noir vaisseau, 
« et tomber du haut des voiles les branches d'une 
«vigne féconde; un lierre chargé de ses fruits en- 
« toura le mât verdoyant; des couronnes couvrirent 
«les bancs des rameurs; un lion parut à la poupe, 
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€ les matelots, changés en dauphins, s*élancèrent 
a dans les vagues profondes. Tu riois, 6 roi Evohé ! 

«Chantons Evohé , redisons cans cesse: Evohé, 
€ Evohé! 

« Nourrisson des Hyades et des Heures, élève des 
«Muses et de Silène, toi qui as les yeux noirs des 
«Grâces lies cheveux dorés d'Apollon, et sajeu- 
« nesse immortelle, 6 Bacchus ! quitte les bords de 
« rinde soumise , et viens régner sur l'Italie. On y 
« recueille les vins de Fakme et de Gécube : deux fois 
A l'année le fruit mûri pend à l'arbre, et l'agneau à 
« la mamelle de sa mère. On voit voler dans nos 
« campagnes des chevaux ardents pour la course , et 
« paître le long du Clitumne les taureaux sans ta- 
«ches qui marchent au Capitole, devant le triom- 
« phateur romain. Deux mers apportent à nos rivages 
« les trésors du monde. L'airain, Targent et l'or cou- 
« lent en ruisseaux dans les entrailles de cette terre 
«sacrée. Elle a donné naissance à des peuples £a- 
«meuxy à des héros plus fameux encore. Salut, 
«terre féconde, terre de Saturne, mère des grands 
«hommes! Puisses-tu porter long-temps les trésors 
« de Cérès, et tressaillir au cri d'Evohé ! 

«Chantons Evohé, redisons sans cesse : Evohé, 
«Evohé!» 

Hélas! les hommes habitent la même terre; mais 
combien ils diffèrent entre eux ! Pourroït-on prendre 
pour des frères et des citoyens d'une même cité ces 
habitants, dont les uns passent les jours dans la 
joie, et les autres dans les pleurs; les heureux qui 
chantent un hymen, et les infortunés qui célèbrent 
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des funérailles ? Qu'il étoit touchant, dans le délire 
de Rome païenne, de voir les chrétiens offrir hum- 
blement à Dieu leurs prières, déplorer des excès 
criminels, et donner tous les exemples de la mo- 
destie et de la raison au milieu de la débauche et 
de l'ivresse! Quelques autels secrets dans les ca- 
chots, au fond des catacombes, sur les tombeaux 
des martyrs, rassembloient les fidèles persécutés. 
Us jeûnoient, ils veilloient, victimes volontaires, 
pour expier les crimes du monde; et, tandis que les 
noms de Flore et de Bacchus retentissoient dans des 
hymnes abominables , au milieu du sang et du vin , 
les noms de Jésus-Christ et de Marie se répétoienl 
en secret dans de chastes cantiques au milieu des 
larmes. 

Tous les chrétiens se tenoient renfermés dans 
leurs maisons, évitant à la fois la fureur du peuple 
et le spectacle de l'idolâtrie. On ne voyoit errer au 
dehors que quelques prêtres attachés au service des 
hospices et des prisons, des diacres chargés de sau- 
ver les pauvres voués à la mort par Galérius, des 
femmes qui recueilloient les esclaves abandonnés 
par leurs maîtres et les enfants exposés par leurs 
mères. charité des premiers fidèles ! Leur trépas 
étoit le principal ornement des fêtes païennes; et 
ils s'occupoient du sort des idolâtres, comme si les 
idolâtres eussent été pour eux des frères pleins de 
compassion et de tendresse! 

Cependant, après avoir repoussé les assauts du 
prince des ténèbres , les martyrs victorieux étoient 
rentrés dans leurs cachots : ainsi jadis, sous les 
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murs d^UioQ , une troupe de héros s'élançolt sur Fen- 
nemi qui tenoit la ville assiégée : les travaux sont 
détruits, les fossés comblés, les palissades arrachées, 
et les fils de Laomédon rentrent triomphants dans 
leurs sacrés remparts. Mais Eudore, fatigué du der* 
nier combat, ne peut soulever sa tête abattue : en 
vain les évêques lui parlent , le consolent , élèvent 
aux cieux son courage, il reste muet et insen* 
sible à leurs discours. L'image des nouveaux périls 
de Cymodocée ne peut sortir de sa mémoire. Quels 
doivent être les tourments de ce martyr! Déjà, 
presque assis sur les nuées , il a pu balancer , et 
peut-être balance encore entre la honte de lapos- 
tasie, Téternité des douleurs de l'enfer, et les maux 
qu'il endure en ce moment! 

LefilsdeLasthénès ignoroit cpi'il avoit été trompé 
à dessein par le juge. Festus étoit l'ami du préfet 
de Rome , et cette raison seule l'eût empêché de 
livrer Cymodocée à Hiéroclès. Mais Festus avoit 
d'ailleurs été frappé des réponses et de la magnani- 
mité d'Eudore. En descendant du tribunal , il s'é- 
toit rendu au palais de Galérius , et avoit supplié 
l'empereur de nommer un autre juge aux chré- 
tiens : 

a II n'est plus besoin de juges , s'écria le tyran 
irrité. Ces scélérats se font une gloire de leurs sup- 
plices, et l'entêtement qu'ils y mettent corrompt le 
peuple et les soldats. Avec quelle insolence a osé 
souffrir le chef de ces impies ! Je ne veux plus qu'on 
perde le temps à les tourmenter. Je condamne aux 
bêtes tous les chrétiens des prisons , sans distinc- 
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tion d'âge ni de sexe , pour le jour de ma naissance. 

Allez, et publiez cet arrêt. » 

Festus connoissoit la violence de Galértus : il ne 
répliqua point 11 sortit, et fit déclarer les ordres 
du prince , mais en se disant comme Pilate : 

a Je suis innocent de la mort de ces justes. » 

Lorsque Hiéroclès vînt le trouver au niilieu de la 
nuit, il se sentit saisi d'une nouvelle pitié pour Eu- 
dore. Un homme naturellement cruel , comme Té- 
toit le juge des clu'étiens, peut toutefois être en- 
nemi de la bassesse ; il fut indigné des lâches des- 
seins du ministre tombé ; il lui vint en pensée de 
profiter de la proposition de ce méchant, pour 
sauver le fils de Lasthénès en l'engageant à sacri- 
fier aux dieux. Il écrivit alors la lettre qu'Eudore 
reçut au repas funèbre. 

Dieu, qui vouloit le triomphe de son Église, foi- 
soit tourner à la gloire des martyrs tout ce qui au- 
roit pu leur ravir la couronne. Ainsi la fermeté d'Eu- 
dore dans les supplices ne fit que hâter la mort de 
ses compagnons ; et la lettre de Festus aggrava dea 
maux qu'elle étoit destinée à prévenir. Galérius, 
instruit de la scène du banquet, cassa les centurions 
qui avoient montré quelque respect pour leur an- 
cien général ; on éloigna de Rome , sous différents 
prétextes, les légions étrangères; et les prétoriens, 
gorgés de vin et d'or, eurent seuls la garde de la 
ville. Le nom de Cymodocée , d'Eudore et d'Hiéro- 
clès, frappant de nouveau les oreilles de l'empereur, 
le plongea dans une violente colère : Galérius dé- 
signa particulièrement l'épouse d'Eudore pour le 
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massacre du lendemain ; il ordonna que le fils de 
Lasthénès parût seul , et le premier, dans Tamphi- 
théàtre, le privant ainsi du bonheur de mourir avec 
fies frères ; enfin , il commanda de jeter Hiéroclès 
au fond d'un vaisseau , et de le conduire au lieu de 
son exil. 

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, 
lui donna le coup de la mort. La patience et la 
miséricorde de Dieu touchoient à leur terme, et la 
justice alloit commencer. A peine Hiéroclès étoit 
sorti de la maison du juge , qu'il se sentit de nou- 
veau frappé par le glaive de l'ange exterminateur. 
Dans un instant la maladie dont il est dévoré ne 
laisse plus aux médecins aucune espérance. Les 
païens, qui regardent la lèpre comme une malédic- 
tion du ciel , s'éloignent de l'apostat ; ^es esclaves 
même l'abandonnent Délaissé du monde entier , il 
ne trouve de secours que dans les hommes qu'il a 
si cruellement poursuivis. Les chrétiens, dont la 
charité ose seule braver toutes les misères hu- 
maines, ouvrent leurs hospices à leur persécuteur. 
Là, couché près d'un confesseur mutilé, Hiéroclès 
voit ses douleurs soulagées par la même main qui 
vient de panser les plaies d'un martyr. Mais tant 
de vertus ne font qu'irriter cet homme repoussé de 
Dieu; tantôt il appelle à grands cris Cymodocée; tan- 
tôt il croit apercevoir Eudore, une épée flamboyante 
à la main , et le menaçant du haut du ciel. Ce fut 
au milieu d'un de ces transports qu'on vînt lui an- 
noncer le dernier ordre de Galérius. Alors , se sou- 
levant comme un spectre sur son lit pestiféré, le 
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feux sage murmure ces mots d*une voix effrayée et 

incertaine : 

d Je vais me reposer pour jamais. » 

Il expire. Effroyable et trompeuse espérance! 
Cette âme , qui croyoit mourir avec le corps , au 
lieu d'une nuit profonde et tranquille , aperçoit tout 
à coup au fond du tombeau une lumière prodi- 
gieuse. Une voix qui sort du milieu de cette lumière 
prononce distinctement ces paroles : 

« Je suis Celui qui suis. » 

A rinstant l'éternité vivante est révélée à l'âme 
de l'athée. Trois vérités frappent à la fois cette âme 
confondue: sa propre existence, celle de Dieu, et 
la certitude des réqompenses sans terme et des 
châtiments sans fin. Oh ! que n'est-elle ensevelie 
sous les débris de l'univers, pour se cacher à la face 
du souverain Juge ! Une force invincible la porte, 
dans un clin d'oeil , nue et tremblante , au pied du 
tribunal de Dieu. Elle voit, pour un seul moment, 
celui qu'elle a renié dans le temps, et qu'elle ne 
verra plus dans l'éternité, l^e Tout-Puissant paroît 
sur les nuées , son Fils est assis à sa droite , Tarmée 
des saints l'environne ; l'enfer accourt pour ré/cla- 
mer sa proie. L'ange protecteur d'Hiéroclès. confus 
et touché jusqu'aux larmes, se tient encore auprès 
de l'infortuné. 

« Ange, dit le souverain Arbitre , pourquoi n'as-tu 
« pas défendu cette âme ? » 

— «Seigneur, répond l'ange se voilant de ses 
« ailes , vous êtes le Dieu des miséricordes ! • 

— «Créature, dit la même voix, l'ange ne t'au- 
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«roit-il pas donné des avertissements salutaires?» 

L'âme 9 dans une terreur profonde, s^étoit jugée 
elle-même, et elle ne répondit point. 

a Elle est à nous , s*écrièrent les anges rebelles : 
c cette âme a trompé le monde par une Causse sa- 
«gesse; elle a persécuté l'innocence, outragé la 
«pudeur, versé le sang innocent; elle ne s'est point 
« repentie. » 

— « Ouvrez le Livre de vie , » dit l'Ancien des 
jours. 

Un prophète ouvrit le Livre de vie : le nom d'Hié- 
roclès étoit effacé. ' 

« Va, maudit , aux feux éternels , » dit le Juge in- 
corruptible. 

A l'instant l'âme de l'athée commence à haïr Dieu 
de la haine des réprouvés, et tombe en des pro- 
fondeurs brûlantes. L'enfer s'ouvre pour la rece- 
voir, et se referme sur elle en prononçant : 

«L'éternité!» 

L'écho de l'abîme répète : 

«L'éternité!» 

Le Père des humains, qui vient de punir le crime, 
songe à couronner l'innocence. 

Il est dans le ciel une puissance divine, compagne 
assidue de la religion et de la vertu; elle nous aide à 
supporter la vie, s'embarque avec nous pour nous 
montrer le port dans les tempêtes, également douce 
et secourable aux voyageurs célèbres, aux passagers 
inconnus. Quoique ses yet^x soient couverts d'un 
bandeau, ses r^^ards pénètrent l'avenir; quelque- 
fois elle tient des fleurs naissantes dans sa main, 
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quelquefois une coupe pleine d'une liqueur endian- 
teresse; rien n'approche du charme de sa voix, de 
la grâce de son sourire; plus on avance vers le 
tombeau, plus elle se montre pure et brillante aux 
mortels consolés : la Foi et la Charité lui disent: 
« Ma sœur ! i> et elle se nomme l'Espérance. 

L'Éternel ordonne à ce beau Séraphin de des- 
cendre vers Cymodocée, et de lui montrer de loin 
les joies célestes , afin de la soutenir au milieu des 
tribulations de la terre. Un faux rapport avoit in- 
terrompu pour quelques instants les chagrins de 
la jeune chrétienne. Le bruit s'étoit répandu dans 
Rome qu'Eudore venoit de recevoir sa grâce : la 
lettre de Festus, et la scène du repas libre mal 
expliquée, avoient donné naissance à cette rumeur 
populaire. Blanche s'étoit empressée de communi- 
quer ce faux rapport comme une nouvelle certaine 
à la fille de Démodocus; mais combien Blanche se 
repentit de son indiscrète bonté lorsqu'elle connut 
le véritable destin d'Eudore, et l'arrêt qui con- 
damnoit à mort tous les chrétiens des prisons! 
Ssevus , plein d'une brutale joie, lui commande de 
porter à. Cymodocée le vêtement des fenunes mar- 
tyres. C'étoit une tunique bleue, une ceinture noire, 
des brodequins noirs, un manteau noir, et un voile 
blanc. La foible et désolée gardienne accomplit en 
pleurant son message de douleur. Elle n'eut pas la 
force de détromper l'orpheline et de lui apprendre 
son sort 

a Voilà, lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nou- 
veau. Que la paix du Seigneur soit avec vous ! » 
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— « Qu*e«t-ce que ce vêtement? dit Gymodocée. 
Est-ce ma robe nuptiale? Est-ce mon époux qui me 
renvoie ? » 

— a C'est pour lui qu'il faut la prendre , » répliqua 
la femme du gardien. 

€ Oh ! dit Gymodocée, pleine de joie, mon époux a 
reçu sa grâce, nous achèverons notre hymen ! » 

Blanche avoit le cœur brisé ; elle se contenta de 
dire: 

« Priez, ma sœur, pour vous et pour moi ! » 

Elle sortit 

Demeurée seule avec le vêtement de gloire , Gy- 
modocée le considère , et le prend dans ses mains 
charmantes. 

« On m'ordonne, dit-elle, de me parer pour mon 
époux , il faut obéir. » 

Aussitôt elle revêt la tunique, qu'elle rattache 
avec la ceinture; les brodequins couvrent ^es pieds 
plus i)lancs que le marbre de Paros ; elle jette le 
voile sur sa tête , et suspend à son épaule le man- 
teau : telle la Muse des mensonges nous peint la 
Nuit, mère de l'Amour, enveloppée de ses voiles 
d'azur et de %es crêpes funèbres ; telle Marcie (moins 
jeune, moins belle, moins vertueuse) se montra 
aux yeux du dernier Gaton , quand elle le réclama 
pour époux au milieu des malheurs de Rome , et 
qu'elle parut à l'autel de l'Hymen avec l'habit d'une 
veuve éplorée. Gymodocée ne sait pas qu'elle porte 
la robe de la mort I Elle se regarde dans ce triste 
appareil , qui la rend cent fois plus touchante; elle 
se rappelle le jour où elle se couvrit des ornements 
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des Muses pour aller avec son père remercier la 

famille de Lasthénès. 

«Ma robe nuptiale, disoit-elle, n'est pas aussi 
éclatante; mais elle plaira peut-être davantage à 
mon époux, parce que c'est une robe chrétienne.» 

Le souvenir de son premier bonheur et du doux 
pays de la Grèce inspira la fille d'Homère. Elle s'assit 
devant la fenêtre de la prison , et reposant sur sa 
main sa tête embellie du voile des martyrs, elle 
soupira ces paroles harmonieuses : 

«Légers vaisseaux de TAusonie, fendez la mer 
« calme et brillante ! Esclaves de Neptune , aban- 
c( donnez la voile au souffle amoureux des vents ! 
«Courbez -vous sur la rame agile. Reportez - moi , 
«sous la garde de mon époux et de mon père, 
«aux rives fortunées du Pamisus. 

« Volez , oiseaux de Libye , dont le cou flexible se 
« courbe avec grâce , volez au sommet de l'ithomct 
« et dites que la fille d'Homère va revoir les lauriers 
« de la Messénie ! 

« Quand retrouverai -je mon lit d'ivoire , la lu- 
« mière du jour si chère aux mortels , les prairies 
« émaillées de fleurs qu'une eau pure arrose , que 
« la pudeur embellit de son souffle ! 

« J'étois, semblable à la tendre génisse sortie du 
« fond d'une grotte , errante sur les montagnes , et 
«nourrie au son des instruments champêtres. Au- 
« jourd'hui, dans une prison solitaire^ sur la couche 
« indigente de Cérès !.... 

« Mais d'où vient qu'en voulant chanter comme 
« la fauvette , je soupire comme la flûte consacrée 
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« aux morts ? Je suis pourtant revêtue de la robe 
« nuptiale; mon cœur sentira les joies et les inquié^ 
«tudes maternelles; je yerrai mon fils s'attacher à 
« ma robe , comme Toiseau timide qui se réfugie 
« sous Faile de sa mère. Eh ! ne suis-je pas moi-même 
« un jeune oiseau ravi au sein paternel I 

c Que mon père et mon époux tardent à paroitre! 
€ Ah! s'il m'étoit permis d'implorer encore les Grà- 
« ces et les Muses ! Si je pouvois interroger le ciel 
A dans les entrailles de la victime ! Mais j'offense un 
« Dieu que je connois à peine : reposons-nous sur 
c la croix. » 

Déjà la nuit enveloppoit Rome enivrée. Tout à 
coup les portes de la prison s'ouvrent, et le cen- 
turion chargé de lire aux chrétiens la sentence de 
l'empereur paroit devant Gymodocée. 11 étoit ac- 
compagné de plusieurs soldats : quelques autres, 
arrêtés dans les cours extérieures, retenoient le 
gardien , et lui prodiguoient le vin des idoles. 

Comme une colombe que le chasseur a surprise 
dans le creux d'un rocher reste immobile de frayeur 
et n'ose s'envoler dans les plaines du ciel, ainsi la 
fille de Démodocus demeure frappée d'étonnement 
et de crainte , sur le siège à demi brisé où elle étoit 
assise. Les soldats allument un flambeau. O pro- 
dige! l'épouse d'Eudore reconnoît Dorothée sous 
l'habit du centurion! Dorothée contemple à son 
tour, sans pouvoir parler, cette femme dans l'appa- 
reil du martyre IJamais il ne l'avoit vue si belle: 
la tunique bleue, le manteau noir, feisoient éclater 
la blancheur de son teint; et ses yeux, fatigués par 
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les pleui*8,* avoient une douceur angélique : die 
ressembloii à un tendre narcisse qui penche sa tête 
languissante au bord d'une eau solitaire. Dorothée 
et les autres chrétiens déguisés en soldats lèvent 
les bras au ciel, et fondent en larmes* 

«C'est toi, compagnon de mes courses loin de 
ma patrie ! s'écria la jeune Messénienne en se met- 
tant à genoux et tendant les mains à Dorothée. Tu 
visites enfin ton Esther l Mortel généreux , viens-tu 
guider mes pas vers mon père et vers mon époux ? 
Que la nuit eût été longue sans toi ! » 

Dorothée, la voix entrecoupée par les pleurs, 
répondit : 

aCymodocée, vous connoissez donc votre sort ? 
Cette robe.... ï> 

— « C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingénue. 
Mais si tout est fini , si mon époux est sauvé, si je 
suis libre, pourquoi ces pleurs et ce mystère? » 

— a Fuyons , repartit Dorothée; enveloppez-vous 
dans cette toge , nous n'avons pas un moment a 
perdre. Accompagné de ces braves amis , je me suis 
glissé dans votre prison à la faveur de ce déguise- 
ment; j'ai montré la sentence de l'empereur : Saevus 
m'a pris pour le centurion qui vient vous annoncer 
l'arrêt fatal. » 

— « Quel arrêt ?» dit la fille d'Homère. 

<t Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, 
que les chrétiens des prisons sont condamnés à 
mourir demain dans l'amphithéâtre ? » 

— « Mon époux est-il compris dans cet arrêt? dit 
la nouvelle chrétienne en se levant avec une gra- 
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-vite qu'elle n'avoit pas encore montrée; parlez, ne 
me trompez pas. Je ne connois point le serment 
inviolable des chrétiens; autrefois j'aurois juré 
par FÉrèbe et par le génie de mion père. Voilà votre 
livre sacré ; il est écrit dans ce livre : « Vous ne 
mentirez pas; » jurez donc sur TÉvangile qu'Eudore 
est sauvé. » 

Dorothée pâlit; les yeux noyés de larmes, il s'écria : 

€ Femme, voulez-vous donc que je vous parle de 
la gloire dont votre époux s'est couvert, et de celle 
qui l'attend encore ? » 

Cymodocée trembla conune le palmier frappé 
de la foudre. 

«Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon 
cœur comme un glaive. Je vous entends! Et vous 
voulez que je fuie 1 Je ne reconnois pas là les maxi- 
mes d'un chrétien! Eudore est couvert de plaies 
pour son Dieu ; il combattra demain les bétes fé- 
roces, et Ton me conseille de me soustraire à mon 
sort, de l'abandonner au sien ! Je sens à mes côtés 
je ne sais quelle espérance qui me fait entrevoir 
un bonheur et des beautés divines. Sivquelquefois, 
foible et découragée , j'ai jeté un regard complai- 
sant sur la vie, toutes ces craintes sont dissipées. 
Non , l'eau du Jourdain n'aura pas coulé en vain 
sur ma tête! Je vous salue , robe sacrée , dont je ne 
connoissois pas le prix! Je le vois, vous êtes la robe 
du martyre! La pourpre qui vous teindra demain 
sera immortelle, et me rendra plus digne de pa- 
rottre devant mon époux ! » 

En prononçant ces mots, Cymodocée, saisie d'un 

7. 
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enthousiasme divin, portolt sa robe à ses lèvres, et 

la baisoit avec respect 

a Eh bien , s'écria Dorothée, si vous ne voulez pas 
nous suivre, nous périrons tous avec vous; nous 
demeurerons ici, nous nous déclarerons chrétiens , 
et demain vous nous conduirez à Tamphithéàtre. 
Mais quoi! la religion vous couunande-t-elle cette 
barbarie ? Vous voulez mourir sans recevoir la bé- 
nédiction de votre père, sans embrasser ce vieillard 
qui vous attend, et que votre résolution va con- 
duire au tombeau 1 Ah ! si vous l'aviez vu souiller 
ses cheveux avec des cendres brûlantes, déchirer 
ses habits , se rouler au pied des murs de votre 
prison , Cymodocée , vous vous laisseriez attendrir. » 

Comme la glace qu'une seule nuit a formée dans 
les premiers jours du printemps se fond aux rayons 
du soleil; comme la fleur près d'éclore brise la 
légère enveloppe du bouton qui la retient, ainsi 
la résolution de Cymodocée s'évanouit à ces pa- 
roles; ainsi la piété filiale éclate et refleurit au fond 
de son cœur. Elle ne peut se résoudre à compro- 
mettre les hommes généreux qui s'exposent pour la 
sauver; elle ne peut mourir sans chercher à conso- 
ler Démodocus : elle garde un moment le silence; 
elle écoute les conseils de l'ange des espérances 
célestes, qui parle à son àme; puis soudain, ren- 
fermant en elle-même un projet sublime : 

a Allons revoir mon père ! » 

Les chrétiens, au comble de la joie, couvrent 
d'un casque les cheveux de la jeune fille; ils enve- 
loppent Cymodocée dans une de ces toges blanches 
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bordées de pourpre que les adolescents prcnoient 
à Rome, au sortir de ren£ance : on eût cru voir la 
légère Camille, le bel Âscagne, ou l'infortuné Mar- 
cellus. Les chrétiens placent la fille d'Homère au 
milieu d'eux; ils éteignent les flambeaux, sortent 
tous ensemble, et laissent le gardien, plongé dans 
Fiyresse, fermer soigneusement des cachots yides. 

La troupe sainte se disperse dans la nuit, et Za^ 
charie Ta porter à Eudore la nouvelle de la déli- 
vrance de Cymodocée. 

Déjà Ton connoissoit dans la prison de Saint- 
Pierre le mensonge généreux du billet de Festus , 
et le fils de Lasthénès étoit soulagé d'une douleur 
insupportable. Mais lorsque Zacharie vint lui dire 
que la brebis étoit sortie de la caverne des lions , 
il poussa un cri de joie qui fut répété par tous les 
martyrs. Les confesseurs, en admirant les fidèles 
qui combattoient pour la foi, ne désiroient point 
voir couler le sang de leurs frères. Les victimes, 
attristées par le deuil du fils de Lasthénès, repri- 
rent leur sérénité : il ne s'agissoit plus que de 
mourir I On commença par remercier le Dieu qui 
sauva Joas des mains d'Âthalie. Ensuite revinrent 
les discours graves, les exhortations pieuses : Cy- 
rille parloit avec majesté, Victor avec force , Genès 
avec gaité, Gervais et Protais avec une onction 
fraternelle; Perséus, le descendant d'Alexandre, 
ofh*oit des leçons tirées de l'histoire; Thraséas, 
l'ermite du Vésuve, enveloppoit ses maximes dans 
des images riantes. 

«Puisque toute la vie, disoit-il à Perséus, se 
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réduit à quelques jours, que vous seroit-il revenu 
des grandeurs de votre naissance? Que vous im- 
porte aujourd'hui d'avoir accompli le voyage dans 
un esquif ou sur une trirème? L'esquif même est 
préférable, car il vogue sur le fleuve auprès de la 
terre, qui lui présente mille abris; le vaisseau na- 
vigue sur une mer orageuse où les ports sont rares, 
les écueils fréquents , et où souvent on ne peut 
jeter l'ancre, à cause de la profondeur de l'abîme. » 

Tels étoient la liberté d'esprit, l'enjouement, les 
grâces de ces hommes , qui passoient leur dernière 
nuit sur la terre. Les jeunes et les vieux martyrs, 
animés du souffle de l'Esprit-Saint, répandoient 
tous les trésors des vertus, et présentoient réunis 
et confondus les fruits les plus aimables de la sa- 
gesse : tels sont les champs fertiles de la Campanie; 
le jeune froment est semé à l'ombre du vieux peu- 
plier qui porte la vigne; bientôt le chaume jaunis- 
sant monte pour chercher la grappe rougie qui 
descend à son tour vers les épis dorés; un vent du 
ciel se glisse parmi les berceaux, agite les peu- 
pliers, les épis, les guirlandes de la vigne, et mêle 
les douces odeurs des moissons, des jardins et des 
bois. 

Mais Dorothée, comme un courageux pasteur, 
s'est ouvert un chemin à travers la foule idolâtre. 
Sur le flanc du mont Esquilin s'élevoit une retraite 
qu'avoit habitée Virgile; un laurier planté à la 
porte s'offroit à la vénération du peuple. Doro- 
thée, aux jours de sa puissance, avoit acheté cett^ 
demeure pour l'embellir. C'est là qu'il vient cacher 
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la fille d'Homère. Démodocus remplissoit déjà cet 
a«ile écarté du bruit de «es pleurs. Le vieillard étoit 
assis dans la poussière, sous un portique : il croit 
voir deux guerriers s'avancer à travers les om- 
bres : 

« Qui étes-vous ? s'écrie-t-il d'une voix éclatante. 
Fantômes envoyés par les sanglantes Euménides, 
venez-vous m'entraîner dans la nuit du Tartare ? 
Étes-vous des génies chrétiens qui m'annoncez la 
mort de ma fille ? Tombe le Christ et ses temples , 
tombe le Dieu qui attache à la croix ses adorateurs! » 

— « Ce sont eux cependant qui te ramènent ta 
fille ! » dit Cymodocée en se jetant au cou de son 
père. 

Le casque de la jeune martyre roule à terre, ses 
cheveux descendent sur ses épaules : le guerrier 
devient une vierge charmante. Démodocus perd 
l'usage de ses sens; on s'empresse de le f^ire re- 
venir à la vie ; on lui explique des mystères que 
dans sa joie il peut à peine comprendre. Cymodocée 
le soulage par des paroles et par des caresses : 

«O mon père! je te retrouve enfin après une 
séparation cruelle! Me voilà donc encore à tes pieds ! 
C'est moi, c'est ta Cymodocée, pour qui ta bouche 
apprit à prononcer le tendre nom de fille. Tu me 
reçus dans tes bras à ma naissance. Tu me comblas 
de tes. caresses et de tes bénédictions. Que de fois 
suspendue à tes bras , que de fois j'ai promis de te 
rendre le plus heureux des mortels! Et j'ai pu faire 
couler des larmes de tes yeux! O mon père ! est-ce 
toi que je presse sur mon sein ? Ah! jouissons bien 
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de ces moments d'un bonheur inespéré! Tu le 
sais : le ciel est prompt à reprendre le» don» qu'il 
nous fait » 

Alors Démodoeus : 

o Gloire de mes ancêtres , fille plus précieuse à 
mon cœur que la lumière qui éclaire les ombres 
heureuses dans l'Elysée, pourrois-je te raconter 
mes douleurs ! Comme je te cherchois aux lieux 
où je t'avois vue et autour de ces prisons qui te 
déroboient à mon amour! Ah! me disois-je, je ne 
préparerai point sa couche nuptiale ; je n'allumerai 
point la torche de son hyménée ; je resterai seul 
sur la terre , où les dieux m'auront enlevé ma cou- 
ronne et ma joie ! Lorsque je serrois naa fille dans 
mes bras aux rivages de l'Attique, je Tembrassoîs 
donc pour la dernière fois? Quel doux regard elle 
attachoit sur moi ! Comme elle me sourioit avec 
tendresse ! Etoit-ce là son dernier sourire ? O traits 
chéris que j'ai retrouvés! 6 front où se peignent la 
candeur et l'innocence, voussemblez faits pour le 
bonheur! Quel plaisir de sentir palpiter ce cœur 
jeune et plein de vie sur ce cœur vieilli et épuisé 
par la douleur!» 

Tels sont les gémissements de Démodoeus et de 
Cymodocée : Alcyon, qui bâtit son nid sur les va- 
gues , fait entendre avec ses petits de douces plaintes 
dans le berceau flottant que la vaste mer doit bien- 
tôt engloutir. Dorothée fait apporter des flambeaux, 
et conduit le père et la fille dans une salle où Ton 
avoit préparé deux lits; il se retire et les laisse i 
leur tendresse. La nuit entière se fût écoulée dans 
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des récite mutuels et de touchantes caresses y si le 
prêtre des dieux , se jetant tout à coup aux pieds de 
Cymodocée , ne se fût écrié : 

« O ma fille , mets un terme à mes craintes et à 
mes malheurs! Abjure des autels qui t'exposent 
sans cesse à de nouvelles persécutions; reviens au 
culte de ton père. Hiéroclès n'est plus à craindre. 
Celui qui devoit être ton époux.... » 

Cymodocée se précipite à son tour aux genoux 
du vieillard : 

« Mon père à mes pieds! s'écrie-t-elle en relevant 
Démodocus. Âh ! je n'ai pas la force de supporter 
cette épreuve. O mon père , épai^nez une fille 
pleine de foiblesse , ne la séduisez pas ; laissez-lui 
le Dieu de son époux. Si vous saviez combien ce 
Dieu a augmenté pour vous mon respect et mon 
amour ! » 

— a Ce Dieu , dit Démodocus , a voulu me ravir 
ma fille ; il t'enlève ton époux ! » 

— «Non, dit Cymodocée,. je ne perdrai point 
Eudore : il vivra toujours , sa gloire rejaillira sur 
moi. 9 

— a Quoi I reprit le prêtre d'Homère , tu ne per- 
dras point Eudore descendu au tombeau ? » 

— ail n'est point de tombeau pour lui, dit la 
vierge inspirée'^: on ne pleure point les chrétiens 
morte pour leur Dieu , comme on pleure les autres 
honunes. » 

Cependant Cymodocée , qui cache un profond 
dessein dans son cœur, invite son père à se reposer. 
Elle le contraint par ses prières à se jeter sur un 
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lit. Le vieillard ne pouvoît se résoudre à perdre un 
moment des yeux sa fille retrouvée; il croyoit tou- 
jours qu'elle alloit lui échapper : ainsi , lorsqu'un 
homme a été long -temps poursuivi par un songe 
funeste , au moment de son réveil il voit encore 
l'image effrayante, et la naissante aurore ne rassure 
point ses esprits. Cymodocée se plaint de la fatigue 
qu'elle éprouve ; elle s'incline sur le second lit à 
l'autre extrémité de la salle, et adresse tout bas cette 
prière à l'Éternel : 

«Dieu inconnu, qui pénètres le fond de mon 
«cœur; Dieu qui as vu mourir ton Fils unique, si 
«mes desseins te sont agréables, fais descendre 
« vers mon père un de ces esprits qu'on appelle tes 
«anges : ferme ses yeux appesantis par les larmes, 
«et souviens -toi de lui quand je l'aurai quitté 
« pour toi. » 

Elle dit , et sa prière, sur des ailes de flamme, 
s'envole au sein de l'Éternel. L'Éternel la reçoit 
dans sa miséricorde, et l'ange du sommeil aban- 
donne aussitôt les voûtes éthérées. Il tient à la 
main son sceptre d'or qui lui sert à calmer les 
peines des justes. 11 franchit d'abord la région des 
soleils et s'abaisse vers la terre , où le conduit un 
long cri de douleur. Descendu sur ce globe , il s'ar- 
rête un moment au plus haut sommet des mon- 
tagnes de l'Arménie ; il cherche des yeux les déserts 
où furent les campagnes d'Éden ; il se souvient du 
premier sommeil de l'homme , alors que Dieu tira 
du côté d'Adam la belle compagne qui devoit perdre 
et sauver la race humaine. Bientôt il prend son 



Digitized by CjOOQIC 



LIVRE XXIII. 107 

vol vers le mont Liban ; il voit au-dessous de lui 
les vallées profondes , les torrents blanchis , les 
cèdres sublimes; il touche aux plaines innocentes 
où les patriarches goûtoient ses dons sous un pal- 
mier. Il plane ensuite sur les mers de Sidon et de 
Tyr, et laissant au loin l'exil de Teucer, la tombe 
d'Âristomène, la Crète chérie des rois, la Sicile 
aimée des pasteurs, il découvre les bords de l'Italie. 
Il fend les airs sans bruit et sans agiter ses ailesj 
il répand sur son passage la fraîcheur et la rosée; 
il paroit : les flots s'assoupissent , les fleurs s'incli- 
nent sur leurs tiges , la colombe cache sa tête sous 
son aile, et le lion s'endort dans son antre. Les sept 
collines de la ville éternelle s'offrent enfin aux 
regards de l'ange consolateur. Il voit avec horreur 
un million d'idolâtres troubler le calme de la nuit : 
il les abandonne à leur coupable veille; il est sourd 
à la voix de Galérius; mais il ferme, en passant, 
les yeux des martyrs; il vole à la retraite solitaire 
de Démodocus. Ce père infortuné s'agitoit, brûlant 
sur sa couche ; le messager divin étend son sceptre 
pacifique, et touche les paupières du vieillard: 
Démodocus tombe à l'instant dans un repos pro- 
fond et délicieux. Il n'avoit connu jusqu'alors que 
ce sommeil frère de la mort, habitant des enfers, 
enfant de ces démons appelés dieux parmi les 
hommes ; il ignoroit ce sommeil de vie qui vient 
du ciel ; charme puissant composé de paix et d'in- 
nocence , qui n'amène point de songes , qui n'ap- 
pesantit point l'âme, et qui semble être une douce 
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vapeur de la vertu. L'ange du repos n'ose appro- 
cher de Cymodocée : il s'incline avec respect devant 
cette vierge qui prie , et, la laissant sur la terre, il 
va lattendre dans le ciel. 
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AdîeuK à la Mute. Maladie de Galérius. L'amphithéâtre de Vet- 
pasien. Eudore est conduit au martyre. Michel plonge Satan dans 
l'abtme. Cymodocée s'échappe d'auprès de son père, et vient trou- 
ver Eudore à l'amphithéâtre. Galérius apprend que Constantin a 
été proclamé César. Martyre de» deux époux. Triomphe de la 
religion chrétienne» 

Muse, qui daignas me soutenir dans une 
[carrière aussi longue que périlleuse , re- 
I tourne maintenant aux célestes demeures! 
J aperçois les bornes de la course; je vais descendre 
du char, et pour chanter Thymne des morts je nai 
plus besoin de ton secours. Quel François ignore au- 
jourd'hui les cantiques funèbres? Qui de nous n'a 
mené le deuil autour d'un tombeau, n'a fait retentir 
le cri des funérailles? C'en est fait, ô Muse, encore un 
moment, et pour toujours j'abandonne tes autels! . 
Je ne dirai plus les amours et les songes séduisants 
des hommes : il faut quitter la lyre avec la jeu- 
nesse. Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui 
partageas mes plaisirs, et bien plus souvent mes 
douleurs! Puis-je me séparer de toi sans répandre 
des larmes! J'étois à peine sorti de l'enfance, tu 
montas sur mon vaisseau rapide, et tu chantas les 
tempêtes qui déchiroient ma voile ; tu me suivis sous 
le toit d'écorce du Sauvage,* et tu me fis trouver 
dans les solitudes américaines les bois du Pinde. A 
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quel bord n'as-tu pas conduit mes réverîe« ou mes 
malheurs ? Porté sur ton aile , j'ai découvert au mi- 
lieu des nuages les montagnes désolées de Morven, 
j'ai pénétré les forêts d'Erminsul, j'ai vu couler les 
flots du Tibre , j'ai salué les oliviers du Céphise et 
les lauriers de l'Eurotas. Tu me montras les hauts 
cyprès du Bosphore, et les sépulcres déserts du Si- 
mois. Avec toi je traversai l'Hermus rival du Pac- 
tole ; avec toi j'adorai les eaux du Jourdain , et je 
priai sur la montagne de Sion. Memphis et Car- 
thage nous ont vu méditer sur leurs ruines; et 
dans les débris des palais de Grenade, nous évo- 
quâmes les souvenirs de l'honneur et de l'amour. 
Tu me disois alors : 

a Sache apprécier cette gloire dont un obscur et 
« foible voyageur peut parcourir le théâtre en quel- 
« ques jours. » 

Muse , je n'oublierai point tes leçons ! Je ne 
laisserai point tomber mon cœur des régions éle- 
vées où tu Tas placé. Les talents de l'esprit que tu 
dispenses s'affoiblissent par le cours des ans; la 
voix perd sa fraîcheur , les doigts se glacent sur le 
luth : mais les nobles sentiments que tu Inspires 
peuvent rester quand tes autres dons ont disparu. 
Fidèle compagne de ma vie , en remontant dans les 
cieux laisse-moi l'indépendance et la vertu. Qu'elles 
viennent, ces vierges austères, qu'elles viennent 
fermer pour moi le livre de la poésie , et m'ouvrir 
les pages de l'histoire. J'ai consacré l'âge des Illu- 
sions à la riante peinture du mensonge; j'emploierai 
l'âge des regrets au tableau sévère de la vérité. 
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Mais que dis-je ! ne Tai-je point déjà quitté le 

doux pays du mensonge ? Âh ! les maux c[ue Galé- 

rius a fait souffrir aux chrétiens ne sont pas de 

vaines fictions ! 

II est temps que le ciel yenge sur l'oppresseur la 
cause de Finnocence opprimée. Uange du sommeil 
n'a point voulu prêter l'oreille aux prières de Ga- 
lérius : il l'a laissé en proie à Fange exterminateur. 
Le vin de la colère de Dieu, en pénétrant dans les 
entrailles du persécuteur des fidèles, a fait éclater 
un mal caché, fruit de l'intempérance et de la dé- 
bauche. Depuis la ceinture jusqu'à la tète, Galérius 
n'est plus qu'un squelette recouvert d'une peau li- 
vide, enfoncée entre des ossements; le bas de son 
corps est enflé comme une outre, et ses pieds n'ont 
plus de forme. Lorsqu'au bord d'un vivier couvert 
de roseaux et de glaïeuls un serpent s'est attaché 
aux flancs d'un taureau, l'animal se débat dans les 
nœuds du reptile : il frappe l'air de sa corne; mais 
bientôt, dompté par le venin , il tombe et se roule 
en mugissant : ainsi s'agite et rugit Galérius. La 
gangrène dévore ses intestins. Pour attirer au de- 
hors les vers qui rongent ce maître du monde , on 
livre à ses plaies affamées des animaux nouvelle- 
ment égorgés. On invoque Apollon, Ësculape, 
Hygie : vaines idoles qui ne peuvent se défendre 
elles-mêmes des vers qui leur percent le cœur! 
Galérius fait trancher la tête aux médecins qui ne 
trouvent point de remèdes à ses souffrances. 

a Prince, lui dit l'un d'entre eux, élevé secrète- 
ment dans la foi des chrétiens, cette maladie est 
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au-dessus de notre art : il faut remonter plus haut 
Souvenez-vous de ce que vous avez feit contre les 
serviteurs de Dieu , et vous saurez à qui vous devez 
avoir recours. Je suis prêt à mourir comme mes 
frères ; mais les médecins ne vous guériront pas. » 

Cette franchise plonge Galérius dans des trans- 
ports de rage. Il ne peut se résoudre à reconnoitre 
l'impiété de ce titre d'Éternel dont il a surchai^ 
une vie d'un moment. Sa fureur contre les chré- 
tiens redouble : loin de vouloir suspendre leurs 
supplices, il confirme sa première sentence, et 
n'attend lui-même que le jour pour montrer à 
l'amphithéâtre le spectacle d'un prince mourant 
qui vient voir mourir ses sujets. 

Son impatience ne fut pas long-temps éprouvée : 
déjà les flots jaunissants du Tibre , les coteaux 
d'Albe, les bois de Lucrétile et de Tibur, sourioient 
aux feux naissants de l'aurore. La rosée brilloit sus- 
pendue aux plantes comme une manne : la cam- 
pagne romaine se montrpit tout éclatante de la 
fraîcheur, et pour ainsi dire de la jeunesse de la 
lumière. Les monts lointains de la Sabine, qu'enve- 
loppoit une vapeur diaphane , se peignoient de la 
couleur du fruit du prunier, quand sa pourpre 
violette est légèrement blanchie par sa fleur. On 
voyoit la fumée s'élever des hameaux, les brouil- 
lards fuir le long des collines, et la cime des arbres 
se découvrir : jamais plus beau jour n'étoit sorti de 
l'Orient pour contempler les crimes des hommes. 
O soleil , sur le trône élevé d'où tu jettes un regard 
ici-bas, que te font nos larmes et nos malheurs? 
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Ton levant et ton coucher ne peuvent être troublé» 
par le souffle de nos misères; tu éclaires des mêmes 
rayons le crime et la vertu; les générations passent, 
et tu poursuis ta course ! 

Cependant le peuple s'assembloit à l'amphithéâ- 
tre de Yespasien : Rome entière étoit accourue pour 
boire le sang des martyrs. Cent mille spectateurs, 
les uns voilés d'un pan de leur robe, les autres por- 
tant sur la tête une ombelle, étoient répandus ^ur 
les gradins. La foule, vomie par les portiques, des- 
cendoit et montoit le long des escaliers extérieurs , 
et prenoit son rang sur les marches revêtues de 
marbre. Des grilles d'or défendoient le banc des 
sénateurs de l'attaque des bêtes féroces. Pour ra- 
fraîchir l'air, des machines ingénieuses faisoient 
monter des sources de vin et d'eau safranée, qui re- 
tomboient en rosée odoriférante. Trois mille statues 
de bronze , une multitude infinie de tableaux , des 
colonnes de jaspe et de porphyre, des balustres de 
cristal , des vases d'un travail précieux, décoroient 
la scène. Dans un canal creusé autour de l'arène 
nageoient un hippopotame et des crocodiles ; cinq 
cents lions, cpiarante éléphants, des tigres, des 
panthères, des taureaux, des ours accoutumés à 
déchirer des hommes, rugissoient dans les cavernes 
de l'amphithéâtre. Des gladiateurs non moins fé- 
roces essayoient çà et là leurs bras ensanglantés. 
Auprès des antres du trépas s'élevoient des lieux de 
prostitution publique : des courtisanes nues et des 
femmes romaines du premier rang augmentoient, 
comme aux jours de Néron, l'horreur du spectacle, 
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elTenoient, rivales de la mort, se disputer les fa- 
veurs d'un prince mourant Ajoutez les derniers 
hurlements des Ménades couchées dans les rues, et 
expirant sous l'effort de leur dieu , et vous connoi- 
trez toutes les pompes et tout le déshonneur de 
Tesclavage. 

Les prétoriens, chargés de conduire les confes- 
seurs au martyre, assiégeoient déjà les portes de 
la prison de Saint-Pierre. Eudore, selon les ordres 
de GalériuSi devoit être séparé de ses frères, et 
choisi pour combattre le premier : ainsi, dans une 
troupe valeureuse , on cherche à terrasser d'abord 
le héros qui la guide. Le gardien de la prison 
s'avance à la porte du cachot, et appelle le fils de 
Lasthénès. 

« Me voici , dit Eudore; (jue voulez-vous ? » 

— « Sors pour mourir, » s'écria le gardien. 

— «Pour vivre, » répondit Eudore. 

Et il se lève de la pierre où il étoit couché. Cy- 
rille, Gervais, Protais, Rogatien et son frère, Victor, 
Genès, Perséus, l'ermite du Vésuve, ne peuvent 
retenir leurs larmes. 

' « Confesseurs , leur dit Eudore , nous allons bien- 
tôt nous retrouver. Un instant séparés sur la terre » 
nous nous rejoindrons dans le ciel. » 

Eudore avoit réservé pour ce dernier moment 
une tunique blanche, destinée jadis à sa pompe 
nuptiale; il ajoute à cette tunique un manteau brodé 
par sa mère ; il paroît plus beau qu'un chasseur 
d'Arcadie qui va disputer le prix des combats de 
l'arc ou de la lyre, dans les champs de Mantinée. 
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Le peuple et les prétoriens impatients appellent 
le fils de Lasthénès à grands cris. 

a Allons ! » dit le martyr. 

Et surmontant les douleurs du corps par la force 
de Tàme, il franchit le seuil du cachot. Cyrille 
s'écrie : 

« Fils de la femme , on tous a donné un firent de 
a diamant : ne les craignez point , et n'ayez pas de 
tt peur devant eux. » 

Les éyéques entonnent le cantique des louanges , 
nouvellement composé à Carthage par Augustin , 
ami d'Eudore : 

a Dieu , nous te louons ! ô Dieu , nous te bénis- 
«sonsl Les cieux, les anges, les Trônes, les Ché- 
«rubins, te proclament trois fois saint, Seigneur, 
«Dieu des armées!» 

Les évéques chantoient encore l'hymne de la 
victoire , et Eudore , sorti de la prison , jouissoit 
déjà de son triomphe : il étoit livré aux outrages. 
Le centurion de la garde le poussa rudement et 
lui dit: 

« Tu te fais bien attendre. » 

— « Compagnon , répondit Eudore en souriant , 
je marchois aussi vite que vous à l'ennemi ; mais 
aujourd'hui , vous le voyez , je suis blessé. » 

On lui attacha sur la poitrine une feuille de pa* 
pyrus, portant ces deux mots : 

c Eudore chrétien, d 

Le peuple le chargeoit d'opprobres. 

« Où est maintenant son Dieu ? disoient-ils. Que 
lui a servi de préférer son culte à la vie ? Nous 

8. 
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verrons s'il ressuscitera avec son Christ , ou si le 
Christ sera assez puissant pour l'arracher de nos 
mains. » 

Et cette foule cruelle rendoit mille louanges à ses 
dieux , et elle se réjouissoit de la yengeance qu'elle 
tiroit des ennemis de leurs autels. 

Le prince des ténèbres et ses anges , répandus 
sur la terre et dans les airs, s'enivroient d'oi^eil 
et de joie ; ils se croyoient prêts à triompher de la 
croix y et la croix alloit les précipiter dans Tabime. 
Us excitoient les fureurs des païens contre le nouvel 
apôtre : on lui lançoit des pierres , on jetoit sous 
ses pieds blessés des débris de vases et des cailloux; 
on le traitoit comme s'il eût été lui-même le Christ 
pour lequel ces infortunés avoient tant d'horreur. 
Il s'avançoit lentement du pied du Capitole à Tam- 
phithéàtre, en suivant la Voie sacrée. Au temple de 
Jupiter-Stator, aux Rostres, à l'arc de Titus, par- 
tout où se présentoit quelque simulacre des dieux, 
les hurlements de la foule redoubloient : on vou- 
loit contraindre le martyr à s'incliner devant les 
idoles. 

a Est-ce au vainqueur à saluer le vaincu Pdisoit 
Eudore. Encore quelques instants, et vous jugerez 
de ma victoire. O Rome , j'aperçois un prince qui 
met son diadème aux pieds de Jésus -Christ Le 
temple des esprits des ténèbres est fermé, ses portes 
ne s'ouvriront plus, et des verrous d'airain en dé- 
fendront l'entrée aux siècles à venir ! » 

— «Il nous prédit des malheurs, s'écrie le peu- 
ple : écrasons, déchirons cet impie.» 
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Les prétoriens peuvent à peine défendre le pro- 
phète martyr de la rage de ces idolâtres. 

« Laissez-les feire , dit Eudore. Cest ainsi qu'ils 
ont souvent traité leurs empereurs ; mais vous ne 
serez point obligés d'employer la pointe de vos épées 
pour me forcer à lever la tète. » 

On avoit brisé toutes les statues triomphales 
d'Eudore. Une seule étoit restée, et elle se trouva 
sur le passage du martyr; un soldat ému de ce sin- 
gulier hasard baissa son casque pour cacher l'at- 
tendrissement de son visage. Eudore l'aperçut et 
lui dit: 

cAmi, pourquoi pleurez-vous ma gloire? C'est 
aujourd'hui que je triomphe ! Méritez les mêmes 
honneurs ! » 

Ces paroles frappèrentle soldat, et quelques jours 
après il embrassa la religion chrétienne. 

Eudore parvient ainsi jusqu'à l'amphithéâtre, 
comme un noble coursier, percé d'un javelot sur le 
champ de bataille, s'avance encore au combat sans 
paroitre sentir sa blessure mortelle. 

Mais tous ceux qui pressoient le confesseur n'é- 
toient pas des ennemis : un grand nombre étoient 
des fidèles qui cherchoient à toucher le vêtement 
du martyr, des vieillards qui recueilloient ses pa- 
roles, des prêtres qui lui donnoient l'absolution 
du milieu de la foule , des jeunes gens , des femmes 
qui crioient : 

«Nous demandons à mourir avec lui. » 

Le confesseur calmoit d'un mot, d'un geste, d'un 
regard, ces élans de la vertu, et ne paroissoit oc- 
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cupé que du péril de ses frères. L'enfer Tattendoità 
la porte de Tarène pour lui livrer un dernier assaut 
Les gladiateurs 9 selon Tusage, voulurent revêtir le 
chrétien d'une robe des prêtres de Saturne. 

a Je ne mourrai point, s'éerie Eudore, dans le 
déguisement d'un lâche déserteur, et sous les cou- 
leurs de l'idolâtrie: je déchirerai plut6tde mes mains 
l'appareil de mes blessures. J'appartiens au peuple 
romain et à César: si vous les privez par ma mort 
du combat que je leur dois, vous en répondrez sur 
votre tête. » 

Intimidés par cette menace, les gladiateurs ou- 
vrirent les portes de l'amphithéâtre, et le martyr 
entra seul et triomphant dans Tarène. 

Aussitôt un cri universel , des applaudissements 
furieyx , prolongés depuis le faite jusqu'à la base 
de l'édifice , en font mugir les échos. Les lions , et 
toutes les bêtes renfermées dans les cavernes, ré- 
pondent dignement aux éclats de cette joie féroce: 
le peuple lui-même tremble d'épouvante ; le mar- 
tyr seul n'est point effrayé. Tout à coup il se sou- 
vient du pressentiment qu'il eut jadis dans ce même 
lieu. 11 rougit de ses erreurs passées; il remercie 
Dieu , qui l'a reçu dans sa miséricorde , et l'a con- 
duit, par un merveilleux conseil, à une fin si glo^ 
rieuse. Il songe avec attendrissement à son père, à 
ses sœurs, à sa patrie; il recommande à l'Éternel 
Démodocus et Cymodocée : ce fut sa dernière pen- 
sée de la terre , il tourne son esprit et son cœur 
uniquement vers le ciel. 

L'empereur n'étoit point encore arrivé , et l'iii- 
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tendant des jeux n'avoit pas donné le signal. Le 
martyr blessé demande au peuple la permission de 
s'asseoir sur Tarène, afin de mieux conserver ses 
forces; le peuple y consent, dans l'espoir de voir 
un plus long combat Le jeune homme » enveloppé 
de son manteau, s*incline sur le sable cpii va boire 
son sang , comme un pasteur se couche sur la mousse 
au fond d'un bois solitaire. 

Cependant, dans les profondeurs de l'éternité, 
une plus vive lumière sortoit du Saint des Saints. 
Les anges, les Trônes, les Dominations, prosternés, 
entendoîent, saisis de joie, une voix qui disoit: 
« Paix à l'Église ! Paix aux hommes ! » 
L'hostie étoit acceptée : la dernière goutte du 
sang du juste alloit feire triompher cette religion 
qui devoit changer la face de la terre, hà cohorte 
des martyrs s'ébranle : les divins guerriers s'assem- 
blent au bruit d'une trompette sonnée par l'ange 
des armées du Seigneur. La brille Etienne , le pre- 
mier des confesseurs ; là se montrent TintrépideLau 
rent, l'éloquent Cyprien, et vous, honneur de cette 
pieuse et fidèle cité que le Rhône ravage et que la 
Saône caresse. Tous portés sur une nuée lumineuse 
ils descendent pour recevoir l'heureux soldat à qui 
la grande victoire est réservée. Les cieux s'abaissent 
et s'entr'ouvrent Les chœurs des patriarches, des 
prophètes, des apôtres, des anges, viennent ad- 
mirer le combat du juste. Les saintes femmes , les 
veuves, les vierges, environnent et félicitent la mère 
d'Eudore, qui seule détourne ses yeux de la terre, 
et les tient attachés sur le trône de Dieu. 
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Alors Michel arme sa droite de ce glaive (jui mar- 
che devant le Seigneur , et qui frappe des coups 
inattendus ; il prend dans sa main gauche une chaîne 
forgée au feu des éclairs, dans les arsenaux de la 
colère céleste. Cent archanges en formèrent les an- 
neaux indestructibles, sous la direction d'un ardent 
Chérubin; par un travail admirable , l'airain fondu 
avec Fargent et Tor se façonna sous leurs marteaux 
pesants; ils y mêlèrent trois rayons de la vengeance 
éternelle : le désespoir , la terreur , la malédiction , 
un carreau de la foudre, et cette matière vivante 
qui composoit les roues du char d'Ezéchiel. Au si- 
gnal du Dieu fort, Michel s'élance des cieux comme 
une comète. Les astres effrayés croient toucher à la 
borne de leur cours. L'archange met un pied sur 
la mer et l'autre sur la terre. Il crie d'une voix ter- 
rible, et sept tonnerres parlent avec lui : 

«Le règne du Christ est établi; l'idolâtrie est 
a passée; la mort ne sera plus. Race perverse, dé- 
a livrez le monde de votre présence; et toi, Satan, 
«rentre dans le puits de l'abîme où tu seras en- 
« chaîné pour mille ans. » 

A ces accents formidables, les anges rebelles 
sont saisis d'épouvante. Le prince des enfers veut 
résister encore, et combattre l'envoyé du Très- 
Haut : il appelle à lui Astarté et les démons de la 
fausse sagesse et de l'homicide; mais déjà préci- 
pités dans l'asile des douleurs , ils sont punis par 
de nouveaux tourments des maux qu'ils viennent 
de faire aux hommes. Satan, demeuré seul, essaie 
en vain de résister au guerrier céleste: la force lui 
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est subitement ôtée; il sent que son sceptre est 
brisé et sa puissance détruite. Précédé de ses lé- 
gions éperdues, il se plonge avec un affreux rugis- 
sement dans le puits de Fabîme. Les chaînes vivantes 
tombent avec lui , l'embrassent et le lient sur un 
rocher enflammé au centre de l'enfer. 

Le fils de Lasthénès entend dans les airs des 
concerts ineffables, et les sons lointains de mille 
harpes d'or, mêlés à des voix mélodieuses. 11 lève 
la tête, et voit l'armée des martyrs renversant dans 
Rome les autels des faux dieux, et sapant les fonde- 
ments de leurs temples parmi des tourbillons de 
poussière. Une échelle merveilleuse descend d'une 
nue jusqu'aux pieds d'Eudore. Cette échelle étoit 
de jaspe, d'hyacinthe, de saphirs et d'émeraudes, 
comme les fondements de la Jérusalem céleste. Le 
martyr contemple la vision de splendeur, et appelle 
par ses soupirs l'instant où il pourra suivre ce 
chemin du ciel. 

Et pourtant ce n'est pas là toute la gloire que le 
Dieu de Jacob réserve à son peuple. 11 entretient 
encore dans le coeur d'une foible femme les plus 
nobles et les plus généreux desseins. Quand l'a- 
louette matinale attend sur des guérets nouveaux 
le retour de la lumière, aussitôt que le jour nais- 
sant a blanchi les bords des nuages, elle quitte la 
terre, et fiait entendre en montant dans les airs un 
hymne qui charme le voyageur : ainsi la vigilante 
Cymodocée veille attentivement à la première 
clarté de l'aube, pour aller chanter dans le ciel des 
cantiques qui raviront Israël. Un rayon de l'aurore 
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parvient jusqu'à la jeune chrétienne, à travers le 
laurier de Virgile. Aussitôt elle se lève en silence, 
et reprend le vêtenient du martyre, qu'elle avoit eu 
soin de garder. Le prêtre d'Homère goûtoit encore 
le sommeil que l'ange avoit répandu sur ses yeux. 
Cymodocée s'approche doucement, et se met à ge- 
noux au bord du lit de Démodocus. Elle contemple 
son père en versant des larmes muettes: elle écoute 
la respiration paisible du vieillard ; elle songe à son 
affreux réveil ; elle peut à peine étouffer les san- 
glots de la piété filiale. Soudain elle rappelle son 
courage, ou plutôt son amour et sa foi telle s'é- 
chappe furtivement, comme la nouvelle épouse à 
Sparte se déroboit aux regards de sa mère pour 
aller jouir des embrassements de son époux. 

Dorothée n'avoit point passé la nuit dans la mai- 
son de Virgile; les chrétiens ne s'endormoient point 
ainsi la veille de la mort de leurs frères : accom- 
pagné de tous ses serviteurs , il s'étoit rendu à l'am- 
phithéâtre avec Zacharie. Déguisés, au milieu de la 
foule, ils attendoient le combat du martyr, afin de 
dérober ensuite le corps glorieux, et de lui donner 
la sépulture : ainsi une troupe de colombes , près 
d'une ferme où l'on bat le blé nouveau, attend que 
les moissonneurs se soient retirés, pour cueillir le 
grain resté sur l'aire. 

Cymodocée ne rencontre donc point d'obstacles 
à sa fuite. Qui auroit pu deviner ses desseins ? Elle 
descend sous le péristyle, et, ouvrant la porte ex- 
térieure , elle s'élance dans cette Rome qui lui étoit 
inconnue. > 
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Elle erre d'abord par des rue« désertes : tout le 
peuple s'étoit porté vers l'amphithéâtre. Elle ne sait 
où tourner ses pas ; elle s'arrête et prête une oreille 
attentive, comme une sentinelle qui cherche à sur- 
prendre le bruit de l'ennemi. Il lui semble en- 
tendre un murmure lointain ; elle court aussitôt de 
ce côté : plus elle approche , plus s'accroît le mur- 
mure. Bientôt elle aperçoit une longue file de sol- 
dats, d'esclaves , de femmes , d'enfants , de vieillards 
qui suivoient tous le même chemin ; elle voit passer 
des litières , voler des chars et des cavaliers. Mille 
accents y mille voix s'élèvent , et dans cette rumeur 
confuse Cymodocée distingue ce cri répété : 
«Les chrétiens aux bêtes!» 

— « Me voici ! » dit - elle avant qu'on pût l'en- 
tendre. 

Et elle s'avançoit sur une hauteur qui dominoit 
la foule répandue autour de l'amphithéâtre. Cymo- 
docée descendant de la colline au lever de l'aurore, 
parut comme cette étoile du matin que la nuit 
prête un moment au jour. La Grèce, à genoux, 
l'eût prise pour l'amante de Zéphyre ou de Céphale; 
Rome reconnut à l'instant une chrétienne : sa robe 
d'azur, son voile blanc, son manteau noir, la tra- 
hirent encore moins que sa modestie. 

« C'est une chrétienne échappée ! s'écria la foule : 
arrétons-la. » 

— « Oui , répondit Cymodocée en rougissant 
devant cette multitude, je suis chrétienne; mais je 
ne suis point échappée : je ne suis qu'égarée. J'ai 
pu me tromper de chemin , moi qui suis jeune et 
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née loin d'ici, sur le rivage de la Grèce, ma douce 
patrie. Puissants enfants de Romuius, vouiez-vous 
me conduire à l'amphithéâtre ? » 

Ce langage, qui auroit désarmé des tigres, n'at- 
tira sur Cymodocée que des railleries et des ou- 
trages. Elle étoit tombée dans un groupe d'hommes 
et de femmes chancelants sous les fumées du vin. 
Une voix voulut dire que cette Grecque n'étoit 
peut-être pas condamnée aux bétes. 

ttJe le suis, répondit la jeune chrétienne avec 
timidité; on m'attend à l'amphithéâtre.» 

La troupe aussitôt l'y conduit en poussant des 
hurlements. Le gladiateur commis à l'introduction 
des martyrs n'avoit point d'ordre pour cette vic- 
time, et refusoit de l'admettre au lieu du sacrifice; 
mais une des portes de l'arène, venant à s'ouvrir, 
laisse voir Eudore dans l'enceinte : Cymodocée 
s'élance comme une flèche légère, et va tomber 
dans les bras de son époux. 

Cent mille spectateurs se lèvent sur les gradins 
de l'amphithéâtre, et s'agitent en tumulte. On se 
penche en avant, on regarde dans l'arène, on se 
demande quelle est cette femme qui vient de se 
jeter dans les bras du chrétien. Ceux-ci disoient : 

«C'est son épouse, c'est une chrétienne qui va 
mourir : elle porte la robe des condamnés. » 

Ceux-là : 

«C'est l'esclave d'Hiéroclès, nous la reconnois- 
sons; c'est cette Grecque qui s'est déclarée ennemie 
des dieux lorsque nous voulions la sauver. » 

Quelques voix timides : 
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a Elle est si jeune et si belle I » 

Mais la multitude : 

«Eh bien, qu'elle soit livrée aux bétes, avant de 
multiplier dans l'Empire la race des impies!» 

LTiorreur, le ravissement, une affreuse douleur,, 
une joie inouïe, ôtoient la parole au martyr : il 
pressoit Gymodocée sur son cœur; il auroit voulu 
la repousser ; il sentoit que chaque-minute écoulée 
amenoit la fin d'une vie pour laquelle il eût donné 
un million de fois la sienne. Â la fin il s'écrie, en 
versant des torrents de pleurs : 

« Gymodocée, que venez- vous ftdre ici ? Dieu ! 
est-ce dans ce moment que je devois jamais vous 
voiri Quel charme ou quel malheur vous a con- 
duite sur ce champ de carnage? Pourquoi venez- 
vous ébranler ma foi ? Gomment pourrai -je vous 
voir mourir ? » 

— a Seigneur, dit Gymodocée avec des sanglots , 
pardonnez à votre servante. J'ai lu dans vos livres 
saints : «La femme quittera son père et sa mère 
pour s'attacher à son époux. » J'ai quitté mon père , 
je me suis dérobée à son amour pendant son som- 
meil ; je viens demander votre grâce à Galérius, ou 
partager votre mort. » 

Gymodocée aperçoit le visage pâle d'Eudore, ses 
blessures couvertes d'un vain appareil : elle jette 
un cri, et, dans un saint transport, elle baise les 
pieds du martyr , et les plaies sacrées de ses bras 
et de sa poitrine. Qui pourroit exprimer les senti- 
ments d'Eudore, lorsqu'il sent ces lèvres pures 
presser son corps défiguré ? Qui pourroit dire l'in* 



Digitized by CjOOQIC 



126 LES MARTYRS, 

concevable charme de ces premières caresses d*une 
femme aimée, ressenties à travers les plaies du 
martyre ? Tout à coup le ciel inspire le confesseur; 
sa tête paroît rayonnante , et son visage resplen- 
dissant de la gloire de Dieu; il tire de son doigt 
un anneau, et le trempant dans le sang de ses 
blessures: 

a Je ne m'oppose plus à vos desseins, dit^il à 
Cymodocée : je ne puis vouloir vous ravir plus long- 
temps une couronne que vous recherchez avec tant 
de courage. Si j'en crois la voix secrète qui parle à 
mon cœur , votre mission sur cette terre est finie : 
votre père n'a plus besoin de vos secours; Dieu 
s'est chargé du soin de ce vieillard : il va connoitre 
la vraie lumière, et bientôt il rejoindra ses enfants 
dans ces demeures où rien ne pourra plus les lui 
ravir. Cymodocée, je vous l'avois prédit, nous 
serons unis; il faut que nous mourrions époux. C'est 
ici l'autel , l'église, le lit nuptial. Voyez cette pompe 
qui nous environne, ces parfums qui tombent sur 
nos têtes. Levez les yeux, et contemplez au ciel 
avec les regards de la foi cette pompe bien autre- 
ment belle. Rendons légitimes les embrassements 
éternels qui vont suivre notre martyre : pi*enez cet 
anneau , et devenez mon épouse. » 

Le couple angélique tombe à genoux au milieu 
de l'arène; Eudore met l'anneau trempé de son sang 
au doigt de Cymodocée. 

a Servante de Jésus-Christ, s'écrie-t-il , recevez 
ma foi. Vous êtes aimable comme Rachel, sage 
comme Rebecca, fidèle comme Sara, sans avoir eu 
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8a longue yie. Croissons, multiplions pour Téternité, 
remplissons le ciel de nos vertus. » 

A rinstant le ciel, ouvert, célèbre ces noces su- 
blimes : les anges entonnent le cantique de Fépouse; 
la mère d'Eudore présente à' Dieu ses enfants unis, 
qui vont bientôt paroitre au pied du trône éternel ; 
les vierges martyres tressent la couronne nuptiale 
de Cymodocée; Jésus-Christ bénit le couple bien- 
heureux , et TEsprit-Saint lui fait le don d'un inta- 
rissable amour. 

Cependant la foule, qui voyoit les deux chrétiens 
à genoux, croyoit qu'ils lui demandoient la vie. 
Tournant aussitôt le pouce vers eux, comme dans 
les combats de gladiateurs, elle repoussoit leur 
prière par ce signe, et les condamnoit à mort! Le 
peuple romain, que ses nobles privilèges avoient 
(ait surnommer le peuple-roi , avoit depuis long- 
temps perdu son indépendance : il n'étoit resté le 
maître absolu que dans la direction de ses plaisirs; 
et, comme on se servoit de ces mêmes plaisirs pour 
l'enchaîner et le corrompre, il ne possédoit en effet 
que la souveraineté de son esclavage. Le gladiateur 
des portiques vint dans ce moment recevoir les 
ordres du peuple sur le sort de Cymodocée. 

«Peuple libre et puissant, dit-il, cette chrétienne 
est entrée hors de son rang dans l'arène ; elle étoit 
condamnée à mourir avec le reste des impies, après 
le combat de leur chef; elle s'est échappée de la pri- 
son. Egarée dans Rome, spn mauvais génie, ou plutôt 
le génie de l'Empire, l'a ramenée à l'amphithéâtre. 9 

Le peuple cria d'une commune voix : 
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a Les dieux l'ont voulu : qu'elle reste et qu'elle 
meure ! » 

Un petit nombre , intérieurement trayaillé par 
le Dieu des miséricordes, paroissoit touché de la 
jeunesse de Cymodocée : il vouloit que l'on fit grâce 
à cette chrétienne ; mais la foule répétoit : 

« Qu'elle reste et qu'elle meure ! Plus la victime 
est belle, plus elle est agréable aux dieux. » 

Ce n'étoient plus ces enfants de Brutus, qui 
maudissoient le grand Pompée pour avoir fait com- 
battre de paisibles éléphants ; c'étoient des hommes 
abrutis par la servitude , aveuglés par l'idol&trie , et 
chez qui toute humanité s'étoit éteinte avec le senti- 
ment de la liberté. 

Une voix s'échappe des combles de l'amphithéâtre 
C'en est fait : Dorothée renonce à la vie. 

«Romains, s'écrie-t-il , c'est moi qui ai tout fait, 
c'est moi qui , cette nuit même, avois enlevé cet ange 
du ciel qui vient se remettre entre vos mains. Je suis 
chrétien , je demande le combat Puisse l'infâme 
Jupiter tomber bientôt avec son temple! Puisse- 
t-il écraser dans sa chute ses horribles adorateurs! 
Puisse l'éternité allumer ses flammes vengeresses 
pour engloutir des barbares qui restent insensibles 
à tous les charmes du malheur, de la jeunes;^ et de 
la vertu ! » 

En prononçant ces paroles, Dorothée renverse 
une statue de Mercure. Aussitôt l'attention et l'in- 
dignation du peuple se tournent de ce côté. 

a Un chrétien dans l'amphithéâtre ! Qu'on le sai- 
sisse; qu'on le livre aux gladiateurs, n 
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Dorothée est entraîné hors de l'édifice, et con- 
damné à périr avec la foule des confesseurs. 

Tout à coup retentit le bruit des armes : le pont 
qui conduisoit du palais de Fempereur à Tamphi- 
théâtre s'abaisse, et Galérius ne fait qu'un pas de 
son lit de douleur au carnage : il avoit surmonté 
son mal, pour se présenter une dernière fois au 
peuple. Il sentoit à la fois l'Empire et la vie lui 
échapper : un messager arrivé des Gaules venoit de 
lui apprendre la mort de Constance. Constantin, 
proclamé César par les légions, s'étoit en même 
temps déclaré chrétien, et se disposoit à marcher 
vers Rome. Ces nouvelles, en portant le trouble 
dans l'àme de Galérius, avoient rendu plus cuisante 
la plaie hideuse de son corps; mais renfermant ses 
douleurs dans son sein, soit qu'il cherchât à se 
tromper lui-même, soit qu'il voulût tromper les 
hommes, ce spectre vint s'asseoir au balcon impé- 
rial , comme la mort couronnée. Quel contraste 
avec la beauté, la vie, la jeunesse, exposées dans 
l'arène à la fureur des léopards! 

Lorsque l'empereur parut, les spectateurs se 
levèrent, et lui donnèrent le salut accoutumé. 
Eudore s'incline respectueusement devant César. 
Cymodocée s'avance sous le balcon pour demander 
.à l'empereur la grâce d'Eudore, et s'offrir elle- 
même en sacrifice. La foule tira Galérius de l'em- 
barras de se montrer miséricordieux ou cruel : 
depuis long-temps elle attendoit le combat; la soif 
du sang avoit redoublé à la vue des victimes. On 
crie de toutes parts : 
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« Les bétes ! Qu'on lâche les bétes I Les impies 
aux bêles Id 

Eudore veut parler au peuple en faveur de Cy- 
modocée ; mille voîx étouffent sa voix : 

« Qu'on donne le signal! Les bétes! Les chrétieDs 
aux bétes!» 

Le son de la trompette se fait entendre : c'est 
l'annonce de l'apparition des bétes féroces. Le chef 
des rétiaires^ traverse l'arène, et vient ouvrir la 
loge d'un tigre connu par sa férocité. 

Alors s'élève entre Eudore et Cymodocée une 
contestation à jamais mémorable : chacun des deux 
époux vouloit mourir le dernier. 

«Eudore, disoit Cymodocée, si vous n'étiez pas 
blessé, je vous demanderois à combattre la pre- 
mière ; mais à présent j'ai plus de force que vous , 
et je puis vous voir mourir. » 

— «Cymodocée, répondit Eudore, il y a plus 
long-temps que vous que je suis chrétien : je pour- 
rai mieux supporter la douleur; laissez-moi quitter 
la terre le dernier. » 

En prononçant ces paroles, le martyr se dépouille 
de son manteau; il en couvre Cymodocée, afin de 
mieux dérober aux yeux des spectateurs les char- 
mes de la fille d'Homère, lorsqu'elle sera traînée 
sur l'arène par le tigre. Eudore craignoit qu'une 
mort aussi chaste ne fût souillée par l'ombre d'une 
pensée impure, même dans les autres. Peut-être 
aussi étoit-ce un dernier instinct de la nature, un 

' Gladiateurs qui combattoient avec un filet. 
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mouyement de cette jalousie qui accompa^e le vé- 
ritable amour jusqu'au tombeau. 

La trompette sonne pour la seconde fois. 

On entend gémir la porte de fer de la caverne 
du tigre : le gladiateur qui Favoit ouverte s'enfuit 
effrayé. Eudore place Cymodocée derrière lui. On 
le voyoit debout, uniquement attentif à la prière, 
les bras étendus en forme de croix, et les yeux le- 
vés vers le cieL 

La trompette sonne pour la troisième fois. 

Les chaînes du tigre tombent, et Tanimal furieux 
s'élance en rugissant dans l'arène : un mouvement 
involontaire fait tressaillir les spectateurs. Cymo- 
docée, saisie d'effroi, s'écrie : 

«Ahl sauvez-moi U 

Et elle se jette dans les bras d*Ëudore, cpii se re- 
tourne vers elle. Il la serre contre sa poitrine, il 
auroit voulu la cacher dans son cœur. Le tigre ar- 
rive aux deux martyrs. Il se lève debout, et enfon- 
çant ses ongles dans les flancs du fils de Lasthénès, 
il déchire avec ses dents les épaules du confesseur 
intrépide. Comme Cymodocée, toujours pressée 
dans le sein de son époux, ouvroit sur lui des yeux 
pleins d'amour et de frayeur, elle aperçoit la tête 
sanglante du tigre auprès de la tête d'Eudore. A 
rinstant la chaleur abandonne les membres de la 
vierge victorieuse; ses paupières se ferment; elle 
demeure suspendue aux bras de son époux, ainsi 
qu'un flocon de neige aux rameaux d'un pin du 
Ménale ou du Lycée. Les saintes martyres, Eulalie, 
Félicité, Perpétue, descendent pour chercher leur 

9. 
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compagne : le tigre avoit brisé le cou d'ivoire de la 
fille d'Homère. L'ange de la mort coupe en gou- 
riant le fil des jours de Cymodocée. Elle exhale son 
dernier soupir sans effort et sans douleur; elle 
rend au ciel un soufBe divin qui sembloit tenir à 
peine à ce corps formé par les Grâces ; elle tombe 
comme une fleur que la faux du villageois vient 
d'abattre sur le gazon. Eudore la suit un moment 
après dans les éternelles demeures : on eût cru 
voir un de ces sacrifices de paix où les enfants 
d'Âaron offroient au Dieu d'Israël une colombe et 
un jeune taureau. 

Les époux martyrs avoient à peine reçu la palme, 
que l'on aperçut au milieu des airs une croix de 
lumière, semblable à ce Labarum qui fit triompher 
Ck>nstantin; la foudre gronda sur le Vatican , col- 
line alors déserte, mais souvent visitée par un es- 
prit inconnu; l'amphithéâtre fut ébranlé jusque 
dans ses fondements ; toutes les statues des idoles 
tombèrent, et l'on entendit, comme autrefois à Jé- 
rusalem, une voix qui disoit : 

a Les dieux s'en vont.» 

La foule éperdue quitte les jeux. Galérius, rentré 
dans son palais , s'abandonne aux plus noires fu- 
reurs; il ordonne qu'on livre au glaive les illustres 
compagnons d'Eudore. Constantin paroit aiix portes 
de Rome. Galérius succombe aux horreurs de son 
mal : il expire en blasphémant l'Éternel. En vain 
un nouveau tyran s'empare du pouvoir suprême : 
Dieu tonne du haut du ciel; le signe du salut brille; 
Constantin firappe; Maxence est précipité dans le 
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Tibre. Le vainqueur entre dan8 la cité reine du 
monde : les ennemis des chrétiens se dispersent 
Le prince, ami d'Eudore, s'empresse alors de re- 
cueillir les derniers soupirs de Démodocus, que la 
douleur enlève à la terre, et qui demande le bap- 
tême pour aller rejoindre sa fille bien -aimée. Cons- 
tantin vole aux lieux où Ton avoit entassé les corps 
des victimes : les deux époux conservoient toute 
leur beauté dans la mort Par un miracle du ciel , 
leurs plaies se trouvoient fermées, et l'expression 
de la paix et du bonheur étoit empreinte sur leur 
front Une fosse est creusée pour eux dans ce ci- 
metière où le fils de Lasthénès fut autrefois re- 
tranché du nombre des fidèles. Les légions des 
Gaules, jadis conduites à la victoire par Eudore, 
entourent le monument funèbre de leur ancien 
général. L'aigle guerrière de Romulus est décorée 
de la croix pacifique. Sur la tombe des jeunes mar- 
tyrs Constantin reçoit la couronne d'Auguste , et 
sur cette même tombe il proclame la religion chré- 
tienne religion de l'Empire. 
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REMARQUES 

SUR LE DIX-NEUVIÈME LIVRE. 



PREMIÈRE REMARQUE. 

Page 3. La trace blanchissante , etc. 

Ceux qui ont Toyagé sur mer ont tu ces traces de yais- 
seau que les marins appellent le sillage. Dans les temps 
calmes, cette ligne blanche reste quelquefois marquée 
pendant plusieurs heures. 

• 

Page 3. Doroit et brunissoit a la fois, etc. 

Je ne suis pas le premier auteur qui ait parlé de ce 
double effet du soleil levant sur les mers de la Grèce. 
Chandler Tayait observé avant moi. 

Page 4. Des nues sereines , etc. 

Expression du grand maître, qui peint parfaitement ces 
petites nues que Ton aperçoit dans un beau ciel : 

Unde sérenas 
Ventât agat nubes. ( Viro. , Gearg, , i , 4 6 1 . ) 

iv«. 
Page 6. Et la mère d'Eudore venoît de mourir. 

Petite circonstance d'où natt la peinture du purgatoire , 
au XXI* livre. 
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Page 6. Le jour s'éteint, le jour renaît, etc. 

Je ne sais si c'est ce passage qui a fait dire à un critique 
que Démodocus étoit un yieil imbécile, ou si c'est à cause 
de ce même passage qu'un autre critique a bien voulu 
comparer la douleur de Démodocus à celle de Priam. 

Page 7 . Deux hautes chaînes de montagnes s*ëten- 
dant, etc. 

Ceci est tiré mot pour mot de mon Itinéraire; mais 
comme , dans un sujet si intéressant , on ne sauroit avoir 
trop de détails, je citerai encore un fragment de mon 
Foyage, Ce fragment commence à mon départ de Bethléem 
pour la mer Morte , en passant par le monastère du Saint- 
Saba. 

«Les Arabes qui nous avoient attaqués à la porte du 
«couTcnt de Saiut-Saba appartenoient à une tiîbu qui pré- 
atendoit avoir seule le droit de conduire les étrangers. 
<c Les Bethléémites, qui désiroient avoir le prix de l'escorte, 
« et qui ont une réputation de courage à soutenir, n'avoient 
«pas voulu céder. Le supérieur du monastère avoit promis 
«que je satisferois les Bédouins, et l'affaire s'étoit arrangée. 
«Je ne voulois rien leur donner, pour les punir; mais AIl- 
«Aga (le janissaire) me représenta que, si je tenois à cette 
«résolution, nous ne pourrions jamais arriver au Jourdain; 
« qu'ils iroient appeler les autres tribus du désert , et que 
«nous serions infailliblement massacrés \ que c'étoit la rai* 
«son pour laquelle il n'avoit pas voulu tuer le chef des 
«Arabes; car, une fois le sang versé, nous n'aurions eu 
«d'autre parti à prendre que de retourner promptement à 
«Jérusalem. 

«Je doute que les couTcnts de Scété soient placés dans 
«des lieux plus tristes et plus isolés que le couvent de 
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«SaÎDt-Saba. Il est bÂti dans la ravine même du torrent de 
«Gédron, qui peut avoir trois ou quatre cents pieds de 
«profondeur dans cet endroit L'église occupe une petite 
«ëminence dans le fond du lit De là les bâtiments du mo- 
rt nastère s*élèyent par des escaliers perpendiculaires et 
a des passages creusés dans le roc, sur le flanc de la ravine, 
«et parviennent ainsi jusque sur la croupe de la montagne, 
«où ils se terminent par deux tours carrées. Du haut de 
«ces tours on découvre les sommets stériles des montagnes 
«de Judée; au-dessous de soi, l'œil plonge dans le ravin 
«desséché du torrent des Cèdres*, où Ton voit des grottes 
«qu'habitèrent jadis les premiers anachorètes. 

«Pour toute curiosité, on montre aujourd'hui à Saint- 
«Saba trois ou quatre cents tètes de morts , qui sont celles 
«des religieux massacrés par les infidèles. On m'a laissé 
«un quart d'heure seul avec ces saintes reliques. Il semble 
«que les moines qui me donnoient l'hospitalité devinas- 
«sent que j'avais le dessein de peindre la situation de 
«l'âme des solitaires de la Thébaide. 

«Nous sortîmes du monastère à trois heures de l'après- 
« midi, et nous arrivâmes, vers le coucher du soleil, au 
«dernier rang des montagnes de Judée, qui bordent à l'oc- 
«cident la mer Morte et la vallée du Jourdain. La chaîne du 
«levant, qui forme l'autre bord de la vallée, s'appelle les 
«montagnes de l'Arabie, et comprend l'ancien pays des 
«Moabites et des Ammonites , etc 

«Nous descendîmes de la croupe de la montagne pour 
«aller passer la nuit au bord de la mer Morte, et remonter 
«ensuite au Jourdain. En entrant dans la vallée, notre pe- 
«tite troupe se resserra, et fit silence. Nos Bethléémites 
«armèrent leurs fusils, et marchèrent en avant avec pré- 
« caution. Nous nous trouvions sur le chemin des Arabes 
«du désert qui vont chercher du sel au lac, et qui font 
«une guerre impitoyable aux voyageurs. Nous marchâmes 
«ainsi pendant deux heures le pistolet à la main, conmie 
«en pays ennemi, et nous arrivâmes à la nuit close au bord 
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a du lac. La première chose que je fis en mettant pied k 
«terre fut d'entrer dans le lac jusqu'aux genoux, et de 
«porter Teau à ma bouche. Il me fut impossible de Yj re* 
«tenir. La salure en est beaucoup plus forte que celle de la 
«mer, et elle produit sur les lèvres l'effet d'une forte so- 
«lution d'alun. Mes bottes furent à peine séchëes qu'elles 
«se couvrirent de sel; nos vêtements, nos chapeaux, nos 
«mains, notre visage , furent, en moins de deux heures, 
«imprégnés de ce minéral. 

«Nous établîmes notre camp au bord de l'eau, et les 
«Belhléémiles allumèrent du feu pour faire du café. Telle 
«est la force de Thabitude: ces Arabes avoient marché 
«avec beaucoup de prudence dans la campagne, et ils ne 
«craignirent point d'allumer un feu qui pouvoit bien plus 
«aisément les trahir. Vers minuit, j'entendis quelque bruit 
«sur le lac; les Betliléémites me dirent que c'étoit des lé- 
«gions de petits poissons qui viennent sauter au rivage. 
«Ceci contrediroit l'opinion généralement adoptée que la 
«mer Morte ne produit aucun être vivant Pococke, étant 
« à Jérusalem , avoit entendu dire aussi qu'un missionnaire 
«avoitvu des poissons dans le lac Asphaltite. Ce savant 
«voyageur avoit fait analyser l'eau de ce lac : j'ai apporté 
«une bouteille de cette eau, jusqu'à présent fort bien con- 
«servée. 

«Le 6 octobre, au lever du jour, je parcourus le rivage. 
« Le lac fameux qui occupe l'emplacement de Sodome et 
«de Gomorrhe est nommé mer Morte ou mer Salée dans 
«l'Écriture, Asphaltite par les auteurs grecs et latins, et 
« Almotanah par les Arabes ( voyez d'Anville). Strabon rap- 
« porte la tradition des villes abîmées. Je ne puis être du 
«sentiment de quelcpies voyageurs qui prétendent que la 
«mer Moite n'est que le cratère d'un volcan. J'ai vu le Vé- 
«suve, la Solfatare, le Monte-Nuovo dans le lac Fusin, le 
«pic des Açores, le Mamelife, vis-à-vis de Carthage, les 
«volcans éteints d'Auvergne , j'ai partout remarqué les 
«mêmes caractères; c'est-à-dire des montagnes creusées 
« en entonnoir, des laves et des cendres où l'action du feu 
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«ne peut se méconnoitre. La mer Morte , au contraire, est 
«un lao assez long, encaissé entre deux chaioes de mon- 
«tagnes, qui n'ont entre elles aucune cohérence de formes, 
«aucune homogénéité de sol. Elles ne se rejoignent point 
«aux deux extrémités du lac; elles continuent, d'un côté, 
« à border la Tallée du Jourdain , en se rapprochant vers 
«le nord jusqu'au lac de Tibériade; et, de l'autre, elles 
«vont, en s'écartant , se perdre jiu midi dans les sables de 
«ITémen. Il est vrai qu'on trouve du bitume, des eaux 
« chaudes et des pierres phosphoriques dans la chaîne des 
«montagnes d'Arabie, mais je n'en ai point tu dans la 
«chaîne opposée. D'ailleurs la présence des eaux thermales, 
«du soufre et du bitume, ne suffit point pour attester l'exis- 
«tence antérieure d'un volcan. C'est dire assez que, quant 
«aux villes abîmées, je m'en tiens au sens de l'Écriture, 

«sans appeler la physique à mon secours 

« Quelques voyageurs pré- 

« tendent que, dans les temps calmes, on aperçoit encore 
«au fond de la mer Morte des débris de murailles et de 
«palais. C'est peut-être ce qui a donné à Klopstock l'idée 
«bizarre de hire cacher Satan dans les ruines de 60- 
«morrhe, pour contempler la mort du Christ Je ne sais 
«si ces débris existent. Et comment les auroit-on décou- 
« verts? De mémoire d'homme, on n'a jamais vu de ba- 
«teaux sur le lac Asphaltite. Les géographes, les historiens, 
«les voyageurs, ne parlent point de la navigation de ce 
«lac. Il est vrai que Josèphe le fit mesurer, mais il est pro- 
«bable que la mesure fut prise par terre le long du rivage ; 
«car on ne voit pas que les anciens connussent la manière 
«de relever les distances par eau. 

«Strabon parle de treize villes englouties dans le lac 
«Asphaltite. La Genèse en place cinq in valle sUvestri» Sa- ' 
adomej Gomorrhe^ Adam y Seboim et Bala, ou Segor; mais elle ne 
«marque que les deux premières détruites par le feu du 
«ciel. Le Deutéronome en cite quatre, Sodome y Gomorrhe^ 
ikAdam et Seboim; la Sagesse en compte cinq , sans les dési- 
«gner. Descendente igné in Pentapolim, 
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o Jacques Cerbus ayant remarcpié que sept grands cou- 
ci rants d'eau tombent dans la mer Morte, Reland eu con- 
aclut que cette mer dcToit se dégager de la superfluité de 
«ses eaux par des canaux souterrains. Sandry et quelques 
a autres voyageurs ont énoncé la même opinion; mais elle 
a est aujourd'hui abandonnée, d'après les obscrvatioas sur 
«FéTaporation par le docteur Halley : observations admises 
«par Shaw, qui trouve pourtant que le Jourdain roule par 
ojour à la mer Morte six millions quatre-vingt-dix mille 
«tonnes d'eau, sans compter les eaux de l'Hernon et de 

a sept autres torrents « . 

u Je voulois voir le Jourdain à l'endroit où il 

«se jette dans la mer Morte, point essentiel qui n'a pas 
«encore été reconnu; mais les Bethléémites refusèrent de 
«m'y conduire, parce que le fleuve, à une lieue environ de 
«son embouchure , fait un long détour sur la gauche, et se 
«rapproche de la montagne d'Arabie. Il fallut donc me 
«contenter de marcher vers la courbure du fleuve la plus 
«rapprochée du lieu où nous nous trouvions. Nous levâmes 
«le camp, et nous cheminâmes pendant deux heures avec 
«une peine excessive dans des dunes de sable et des cou- 
« ches de sel ; je vis tout à coup les Bethléémites s'arrêter, 
«et me montrer de la main , parmi les arbrisseaux , quel- 
«que chose que je n'apercevois pas : c^étoit le Jourdain. 

« J'avois vu les grands fleuves de l'Amérique avec le plai- 
«sir qu'inspirent la solitude et la nature; j'avois visité le 
«Tibre , et recherché avec le même intérêt TEurotas et le 
«Céphise, mais je ne puis dire ce que j'éprouvai à la vue 
«du Jourdain. Non-seulement ce fleuve me rappeloit une 
«antiquité fameuse, mais ses rives m'offroient encore le 
« théâtre des miracles de ma religion. La Judée est le seul 
«pays de la terre qui offre à la fois au voyageur chrétien 
«le souvenir des affaires humaines et des choses du ciel, 
«et qui fasse naître au fond de l'âme, par ce mélange , un 
«sentiment et des pensées qu'aucun autre lieu ne peut 
«inspirer.» 
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VII®. 

Page 9. Un fruit semblable à un citron doré. 

J'û apporté ce fruit, qui a passé long-temps pour n'exis- 
ter que dans Timagination des missionnaires. Il est bien 
connu aujourd'hui des botanistes. On a rangé l'arbuste 
qui le porte dans la classe des solanées, sous le nom de 
soianum sodomœum ; quand j'ai dit, dans la préfoce des 
premières éditions , que ce firuit ressemble à un citron 
dégénéré par la malignité du sol , je n'ai eu l'intention que 
de parler de l'apparence et non de la réalité. 

VIII*. 

Page 11. Les chameaux seuls , etc. 

Je me sers ici d'une anecdote que j'ai rapportée dans 
V Itinéraire f et dont j'ai presque été le témoin. 

ix«. 

Page 12. On s^assied autour d^un bûcher. 

C'est une scène de mœurs arabes dans laquelle j'ai 
figuré moi-même, et qu'on peut voir dans le passage cité 
à la note précédente. 

X*. 

Page 13. Des lettres pour les principaux fidèles. 

Ces lettres de voyage ou de recommandation étoient 
données par les évèques. J'ai cru pouvoir les faire don- 
ner par saint Jérôme, prêtre et docteur de l'Église la* 
fine. 

xi«. 

Page 13. Reine de FOrient. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert, brillante de clartés , etc. 

(Racinb, Attu^nif 7.) 
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Page 13. La nouvelle Jérusalem ne pleure point. 

AllusioD à une belle médaille de Titus : un palmier, une 
Femme assise et eoehainée au pied de ce palmier ; pour 
légende : Judœa capta, 

llli^ 

Page 14. La souveraine des anges, etc. 

Ceci rend naturelles et vraisemblables les courses de 
Cymodocée. 

XIV*. 

Page 14. Je suis Pamphile de Gésarée. 

Pamphile le martyr, disciple de Timothée et condisciple 
d'Eusèbe, a été nommé parmi les grands hommes chrétiens 
qu'Eudore rencontre à Alexandrie. 



Page 16. Au pied du mont Aventin, etc. 
On montre encore cette prison à Rome. 

Page 17. Voit arriver tour à tour des amis, etc. 

Ainsi, tous les personnages se retrouvent à Rome par un 
même événemeot : Démodocus , Cyrille, Zacharie, Termite 
du Vésuve, etc.; et, dans un moment, le ciel va amener 
Cymodocée au lieu du sacrifice. 

XVII*. 

Page 1 7. Ces confesseurs avoient transformé la pri- 
son en une église , etc. 

Cette peinture du bonheur des prisons est fidèle. Fleury 
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seul doQDera au lecteur curieux le moyeu de vérifier tout 
ce que j'ayance. {Mœurs des cftrétiens et Hist. eccL) 

XVIII*. 

Page 18. Du fond d^une retraite ignorée , le pontife 
de Rome. 

Dans les calamités publiques, il y a toujours des victimes 
qui échappent ; tous les chrétiens , tous les chefs des chré- 
tiens , n'étoient pas dans les cachots pendant les persécu- 
tions, comme tous les François n'étoient pas emprisonnés 
sous le règne de la terreur. 

XIX*. 

Page 18. La belle et brillante A glaé. 

Voilà la fin de Fhistoire d'Aglaé, de Pacôme et de Boni- 
face, dont on a vu le commencement au cinquième livre; 
on va voir aussi la fin de l'histoire de Genès. 

XX*. 

Page 20. Mon fils, répond le descendant, etc. 

Ce simple récit de Zacharie est fondé sur l'histoire. Con- 
stance subjugua en effet quelques tribus des Francs , et 
les transporta dans les Gaules, aux environs de Cologne. 

XXI*. 

Page 20. L'heureuse arrivée de Constantin. 

Par là le dénoûment est préparé , et le triomphe de la 
religion annoncé. 

Page 21. Valérie avoit été exilée en Asie. 

Cela est conforme à la vérité. Ces deux personnages, 
a'étaot plus nécessaires , sont mis à l'écart. On ne les a 
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appelés ici que pour satisfaire le lecteur, qui auroit pu 

demander ce qu'ils étoieut deyeuus. 

XXIII®. 

Page 21. n vouloit engager Dioclëtien , etc. 

On verra Eudore se reprocher ce dessein comine cri- 
minel ; mais ce dessein entretient Tespérance dans Fesprit 
du lecteur jusqu'au dernier moment, et rappelle en même 
temps le trait le plus connu et le plus frappant de l'histoire 
de Dioclétien. Il ialloit d'ailleurs , selon la règle drama- 
tique , que le héros fût coupable d'une légère foute. 

XI IV*. 

Page 21. lis s'aperçurent bientôt, etc. 

En passant en Amérique avec des prêtres qui fuyoient la 
persécution , j'ai été témoin d'une scène à peu près pareille. 
Quand il survenoit un orage, les matelots se confessoient 
aux mêmes hommes qu'ils venoient d'insulter. 

XXV*. 

Page 22. Le Sauveur aperçoit le vaisseau de Gymo- 
docëe, etc. 

L'intervention du merveilleux étoit absolument néces- 
saire ici. Sans blesser toutes les convenances, et même 
toutes les vraisemblances , Cymodocée ne pouvoit aller de 
son propre mouvement chercher Eudore en Italie ; mais le 
ciel , qui veut le triomphe de la croix, conduit cette inno- 
cente victime au lieu du sacrifice. 

XXVI®. 

Page 22. Le vent , qui jusqu'alors , etc. 

Je ne peins dans ce naufrage que ma propre aventure. 
En revenant de l'Amérique , je fus accueilli d'une tempête 
de l'ouest qui me conduisit en vingt et un jours de Tein- 
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bouchure de la Delaware à Tile d'Origny, dans la Manche , 
et fit toucher le vaisseau sur un banc de sable. Dans mou 
dernier yoyage sur mer, j'ai mis soixante-deux jours à aller 
d'Alexandrie à Tunis; toute cette traversée, au milieu de 
rhiver, fut une espèce de continuel naufrage ; nous vîmes 
périr trois gros vaisseaux sur Malte , et le nôtre étoit le 
quatrième en danger. C'est peut-être acheter un peu cher 
le plaisir de ne peindre que d'après nature. 

XX vu*. 

Page 24. Les Mots se dérouloient avec uniformité. 

il faut l'avouer; au milieu des plus furieuses tempêtes, 
je n'ai point remarqué ce chaos , ces montagnes d'eau , ces 
abîmes, ce fracas qu'on voit dans les orages des poëtes. Je 
ne trouve qu'Homère devrai dans ces sortes de descriptions, 
et elles se bornent presque toutes à un trait, la noirceur 
des ondes. J'ai bien remarqué , au contraire, ce silence et 
cette espèce de régularité que je décris ici , et il n'y a peut- 
être rien de plus effrayant Des marins à qui j'ai lu cette 
tempête m'ont paru frappés de la vérité des accidents. Les 
critiques qui pensent qu'on peut bien imiter la nature sans 
sortir de son cabinet sont, je crois, dans Terreur. Que 
l'on copie tant cpi'on voudra un portrait fidèle, on n'attra> 
pera jamais ces nuances de la physionomie que l'original 
peut seul donner. 

XXVIII*. 

Page 25. L'écueil voisin semble changer de place. 

Il faut avoir été dans une position semblable pour bien 
juger de la joie et de la terreur d'un pareil moment Je 
regrette de n'avoir point la lettre que j'écrivis à M. de 
Chateaubriand, mon frère, qui a péri avec son afeul M. de 
Malesherbes. Je lui reodois compte de mon naufrage. J'au- 
rois retrouvé dans cette lettre des circonstances qui ont 
sans doute échappé à ma mémoire , quoique ma mémoire 
m'ait bien rarement trompé. 

I.FS MABTTRS. T. III. 10 
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XXIX*. 

Page 26. On précipite au fond de la mer des sacs 
remplis de pierres. 

Les anciens arrêtoient ainsi leurs vaisseaux sur des fonds 
yaseux , lorsque l'ancre glissoit , ou , comme parlent les 
marins , lorsque lé vaisseau filoit sur son ancre. L'ancre 
sacrée étoit une ancre réservée pour les naufrages. On 
l'appelle parmi nous l'ancre de salut. Les anciens ont fait 
souvent allusion à cette ancre sacrée , entre autres Plu- 
tarque , qui se sert volontiers d'images empruntées de la 
navigation et des vaisseaux. 
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REMARQUES 

SUR LE VINGTIÈME LIVRE. 



PREMIERE REMARQUE. 

Page 28. Od n^envoya point au-devant de Gymo- 
docëe, etc. 

II y a plusieurs exemples de ces honneurs poétiques 
rendus par Fantiquité à des personnages remarquables. 
Pour n'en citer qu'un , ce fut de cette manière que Denys 
reçut Platon à son second voyage de Sicile. 

Page 28. Arckitaa. 

Grand mathématicien , et cflèbre philosophe pythagori* 
cien. II étoit de Tarente. On lui arvoît éle^é dans sa pairie 
un monument qui se voyoit de loin. 

II i«. 
Page 29. CTétoit une de ces galères, etc. 
( Voyez le livre zviii , et la note xxiv* du même livre.) 

IV*. 

Page 30. n faut que Tarente ait conservé ses dieux 
irrités. 

On proposa à Marcellus d'enlerer les statues deTarente, 
infidèle à ses serments. II répondit : cLûssons aux Taren- 
«tins leurs dieux irrités.» 

10. 



Digitized by CjOOQIC 



148 REMARQUES 



Page 31. Tel le chantre d'Ilion , etc. 
Pluton sort de son trône; il pâlit, il s'écrie, etc. 

(BOILSAU.) 

Page 33. Le iW<?/rttATe de Zénodore , etc. 

J'ai choisi de préférence , pour les décrire , les chefs- 
d'œuvre que nous n'avons plus : j'en ai pris la liste dans 
Pline. Je me suis permis seulement de peindre d'après 
mon imagination le Satyre mourant de Protogène, dont 
l'histoire ne nous a conservé que le nom. 

vu*. 

Page 34. Respiroit VJpolton.,. à l'extrémité opposée 
s'élevoit le groupe de Laocoon , etc. 

Nous avons ces deux chefs-d'œuvre. Le Laocoon a été 
trouvé dans les ruines des Thermes ou du palais de Titus. 

VIII®. 

Page 36. Tu sais que je t'aime , etc. 

Il y avoit après cette phrase: a Un amant est-il donc si 
« redoutable ?» J'ai fait disparoître ces tours, qui sentoient 
trop la manière du roman. En général , ce morceau a été 
fort adouci. Après le dernier mot qui termine l'alinéa , il 
y avoit une demi-page du même langage amoureux ; je l'ai 
supprimée pour la même raison. C'est un grand bonheur 
pour moi quand je puis être plus rigoureux que les cri- 
tiques. 

ix«. 

Page 36. Par des philtres et des enchantements. 
Après ces mots , il y avoit une réponse de Cymodocée , 
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qui n'étoit qu'une imitation de deux vers d'Othello : je n'ai 
pas cru devoir la conserver, quoique louée par La Harpe , 
et digne certainement d'être louée. 

Page 37. La sagesse, enfant trop aimable, etc. 

Gela n'est pas plus odieux que le langage du Tartufe, La 
philosophie, comme la religion, a ses monstres. 

xi«. 

Page 38. Il meurt , si tu n'es à moi. 

Encore une fois, je n'ai point inventé cette horrible 
scène. Plût à Dieu que cela ne fût qu'une fiction ! 

XII*. 

Page 39. Il dit, et poursuit Gymodocëe, etc. 

Après ces mots , on lisoit sept lignes o& je peignois la 
course d'Hiéroclès et de Cymodocée : j'ai supprimé cette 
peinture, quoique cela m'ait fait perdre une comparaison 
que je regrette. 

XIII®. 

Page 40. Démodocus reconnolt sa fiUe. 

On voit que je me suis souvenu de l'histoire de Yirgi- 
nius , si admirablement racontée par Tite-Live. 

XIV*. 

Page 40. La Reine des anges l'y retient 

L'intervention du merveilleux étoit ici absolument néces- 
saire; il achève, avec les autres raisons tirées de la nature 
de la scène, de rendre vraisemblable la présence de Cy- 
modocée sur la galerie. 
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Page 40. Le préfet de Rome, qui favorisoit, etc. 

Ceci rend naturelle cette sédition, et lui ôte ce qu'elle 
eût pu avoir de romanesque ou d'invraisemblable. Dieu , 
qui va chÂtier Hiéroclès , se sert, comme cela arrive sou- 
vent, des passions des hommes, et d'un incident étranger 
au crime qu'il punit. 

XVI*. 

Page 41. Ta fille est-elle chrétienne? 

Terrible question, qui décide du sort de Cymodoeée. 

XVII*. 

Page 44. Mais conune ses trahisons ne sont pas 
assez prouvées, etc. 

On voit ici les lâches arrangements de la conscience d'un 
homme qui n'a pas la force d'être tout-à-fait vertueux ni 
tout-à-fait criminel. 

XVIII*. 

Page 46. Lorsqu'un vaisseau j etc. 
Odyssée 9 livre xxiiL 

XIX*. 

Page 46. Chantez, dit-il y mes frères. 

Cette annonce du martyre par Zacharie, et ensuite par 
le licteur, produit un genre de pathétique inconnu au po- 
lythéisme , et qui sort des entrailles mêmes de notre admi- 
rable religion. 

XX*. 

Page 48. Ange des saintes amours. 

C'est l'ange qui a blessé Eudore par Tordre de Dieu. Il 
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étoit naturel qu'on s'adressât à lui pour apprendre les sen- 
timents d'Eudore. 

IX I*. 

Page 48. Eudore, serviteur de Dieu, etc. 

C'est la formule des lettres des premiers chrédens. On 
peut voir les Épttres des apôtres , et surtout celles de saint 
Paul , dont cette formule est tirée mot à mot Le nous ëtoit 
aussi d'usage dans cette communauté de frères malheureux. 

XXII*. 

Page 49. Il faut qu^il coupe le fil, etc. 
( Vofet Job, Êzéchias , J.-B. Rousseau. ) 

xxiii*. 
Page 49. La première année de la persécution. 

La persécution de Dioclétien devintune ère par lacpieUe 
on a daté plusieurs écrits de cette époque. 

XXIV*. 

Page 60. Hélas ! il vous perdra peut-être , et n^est 
pas chrétien! 

Eudore est chrétien : voilà pourquoi il est au-dessus du 
malheur, sans toutefois y être inéensible. 

XXV*. 

Page 50. Voici la salutation, etc. 
Formule des Ëpltres apostoliques. 
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SUR LE VINGT ET UNIÈME LIVRE. 



PREMIERE REMARQUE. 

Page 61 . Les mains chargées de branches d'anet , 
le front ceint d'une couronne de roses et de violet- 
tes , etc. 

On peut voir dans Athénée tous les détails sur les ban- 
quets et les couronnes des anciens. L'anet dont on se ser- 
voit dans les festins ressembloit assez au fenouil. 



Page 61. Aussi profonde que celle de Nestor, etc. 

nàp ^è 8iT:%i -ïrepwcoXXàç , h oixo0iv ifrf 6 'yipaio; , 
Xpuffetoïc ^Xoiot -ïrcTrapjitvov, oCarot S* aÙToO 
Tc'ddxp foav, ^oiai $ï 'TreXttd^eç ifi^U fxaorov 
Xpuaeiai vip.£ÔovTO , ^uw ^ (wb iruOjievs; ifflwt, 
AXXo; p.iv (xo'^tcav à^oxivi^aaoxi Tpa-ïre^nç , 
nXeîov ibv NEorwp ^ 6 i^ipav âp-opitl àttptv. 

\lUad„ lib. XI, V. 631.) 



iir. 
P^^ 61. Gomme au banquet d^Alcibiade, etc. 

Le Banquet de Platon a été traduit par l'abbesse de Fon- 
tevrault et par Racine. Le discours d'Alcibiade manquoit ; 
M. Geoffroy Fa donné dans son Commentaire sur Racine. 
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Page 52. On eût dit qu'ils marchoient au mar- 
tyre, etc. 

On aura pu remarquer que c*est le beau tableau de Le- 
8ueur. 

Page 52. Sublime invention de la charité ! etc. 

«On a YU des prélats, faute d'autel, consacrer sur les 
«mains des diacres ; et Tillustré martyr saint Lucien d'An- 
«tioche consacra sur sa poitrine, étant attaché de sorte 
a qu'il ne pouYoit se remuer.» (Fleur y. Mœurs des chrétiens,) 

Page 54. La frise en étoit ornée, etc. 

On sait comment Homère, Virgile, le Tasse, ont fait 
usage de ces détails poétiques. Les traits que j'ai placés 
dans les bas-reliefo sont puisés dans l'histoire romaine. Je 
ne leur ai point donné un rapport direct avec la position 
de Démodocus. J'ai trouvé plus naturel de suivre l'exemple 
d'Homère, qui peint des scènes variées sur le bouclier 
d'Achille. 

vil*. 

Page 58. Cette chrétienne timide, etc. 

Le petit r61e de Blanche est peut-être dans la nature. 
On trouve, surtout parmi le peuple , un grand nombre de 
ces femmes qui ont un cœur compatissant , mais dont le 
caractère est foible et timide, et qui n'osent pour ainsi 
dire faire de bonnes actions qu'à la dérobée. Il ne fout pas 
croire d'ailleurs qu'à cette époque tous les chrétiens dis- 
sent des héros, et toutes les chrétiennes des héroïnes. Il y 
eut beaucoup de chutes pendant la persécution de Dioclé- 
tien. GoDunent , après cela , a-t-on pu trouver que Cymo- 
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docëe, qui donne 8on sang avec tant de simplicité, n*est 
pas assez courageuse ? 

VIII*. 

Page 59. Festus, suivantles formes usitées, dit, etc. 

J'aurois cru commettre un sacrilège si j'avoîs osé chan- 
ger un mot à cette grande tragédie du martyre , dont les 
témoins du Dieu vivant furent les sublimes acteurs. J*ai 
conservé, et j^ai dû conserver la simplicité du dialogue, la 
majesté des réponses , Tatrocité des tourments. Pourquoi 
me serois-je montré plus délicat que la peinture ? Et ce- 
pendant j'ai tout adouci , tout dérobé aux yeux. J'ai écarté 
ce qui pouvoit révolter les sens » comme Todeur des chairs 
brûlées , et mille autres détails qu'on lit dans l'histoire. 
J'ai, par des comparaisons riantes, par la présence des 
anges, par l'espèce d'impassibilité d'Eudore, diminué 
l'horreur des tortures. Ce sont les hommes de l'art que je 
désire surtout avoir ici pour juges ; eux seuls peuvent 
connoitre la difficulté du sujet Je renvoie le lecteur aux 
Actes des Martyrs ^ recueillis par dom Ruinart, et traduits 
par Maupertuis ; à V Histoire ecclésiastique de Fleury, et aux 
Mémoires de Tillemont. 

IX" 

Page 61. Remarquez bien mon visage , etc. 

Ce mot d'Eudore étoit tiré des Machabées^ mais un cri- 
tique m'a fait l'honneur de le croire de mon invention : ce 
mot se retrouve dans le martyre de sainte Perpétue. N'est-il 
pas aussi bien étrange qu'on ait ignoré que la torture 
précédoit toujours la mort des chrétiens accusés ? Il y a 
tel confesseur qui fut appliqué trois et quatre fois à la 
question avant d'être condamné à mort Que penser de 
ceux qui, prenant contre moi la défense de la religion^ 
montrent à la fois leur ignorance et leur impiété dans de 
honteuses plaisanteries sur les souffrances des martyrs? 
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Page 63* Eadoro, dans le cours de ses actes glo* 
rieux^etc 

Là commence Tépisode do purgatoire. Je n'ai point eu 
d'appui pour ce trayail, et il a fallu tout tirer de mon 
fond. Le purgatoire du Dante ne m'a pas offert un seul 
trait dont je pusse profiter. 

Page 66. Que les anges ont appelée BeUe , etc. 

Toutes ces saintes femmes sont trop connues pour qu'on 
ait besoin d'un commentaire. 

Page 66. L'enfer ëtonné crut voir entrer TEspë- 
rance. 

Le Dante a dit : 

Latdate ogni tperanza, roi ch' entrate. 

XIII*. 
Page 66. A mesure qu'on s'élève, etc. 

Après cette phrase se trouToit la description dé la 
demeure des sages. Bien des personnes ont pensé que j'au- 
rois pu , même théologiquement, être moins rigoureux, et 
conserver le morceau; mais il ne faut point discuter avec 
la religion. 

XIV*. 

Page 67. Les mondes divers, etc. 
«Benedicite omnia opéra Domini.» (Pt.) 
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Page 67. Ouvrez-vous, etc. 

dAttoUite portas.... Et eleyamiDÎ portœ œternales.» (Ps. 
xilii, 7), que Milton a si bien imité : 

Open ye everlastinç doors ! 
XVI*. 

Page 67. Je vous salue, Marie, etc. 
«Ave, Maria, etc.» 

XVII*. 

Page 67. Vous qui êtes bénie entre toutes les fem- 
mes, refuge des pécheurs, etc. 

«Benedicta tu in mulieribus, consolatriz aflUctoram, 
«refugîum pcccatorum. » 

Et toujours nos simples prières fournissent les traits les 
plus nobles, les plus sublimes ou les plus touchants I 



^®^ 
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SUR LE VINGT-DEUXIÈME LIVRE. 

PREMliRE REMARQUE. 

Page 69. D^une main il prend une des sept coupes 
d'or pleines de la colère de Dieu. 

On ne me contestera pas cet ange, les coupes d*or, etc., 
fors qu'on n'ait pris encore tout cela pour mes vaines ima- 
ginations. N'est-il pas honteux que des hommes qui se 
mêlent de critique ignorent pourtant la religion au point 
de ne pas connoitre les choses les plus communes ? Qu'ils 
imitent Voltaire; et s'ils ne lisent pas la Bible comme 
chrétiens , qu'ils l'étudient du moins comme littérateurs. 

«Et unum de quatuor animalibus dédit septem angelis 
«septem phialas aureas plenas iracundiœ Dei.» {ApocaL , 
cap. ly, V. 7.) 

II*. 
Page 69. De l'autre, il saisit le glaive, etc. 

«Factum est autem in noctis medio : percussit Dominus 
«omne primogenitum in terra iEgyptî... 

«Et ortus est clamor magnus in JEgypto.» (Exod,^ c. xii, 
V. 29 et 30.) 

«...Venit Angélus Domini et percussit in castris Assyrio- 
«rum centum octoginta quinque millia.» (Reg.y lib. iv. , 
cap. XIX , V. 35.) 

III*. 

Page 70. La faux qui vendange, et la faux qui 
moissonne. 
«Et alius angélus exivit de templo, damans voce magna 
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«ad sedentem super nubem: Mltte falcem tuam, et mete^ 

«quia yenit hora ut metatur, quouiam aruit messis terrae... 

«Et alius angélus exiyit de altari, et clamaTit... 

<cMitte falcem tuam acutam, et Tiudemia botros viaeœ 
terrœ...» {Jpocal,^ cap. xiv, v. 16 et 18.) 

IV*. 

Page 71. L'ëdit te permet de la livrer aux lieux in- 
fÀmes... 

Ou sait trop que l'effroyable perversité des païens les 
porta jusqu'à faire déshonorer des vierges chrétiennes, 
dont la première vertu étoit la chasteté. Cette espèce de 
martyre fut employée plusieurs fois, comme on le voit dans 
V Histoire ecclésiastique. Nous avons une tragédie entière de 
Corneille fondée sur ce sujet Je ne me suis servi de ce 
moyen que pour jeter Eudore dans la plus grande tenta- 
tion et dans le plus grand malheur qu'un homme poîass 
éprouver. 

v«. 

Page 72. Rendit compte en ces mots de son entre- 
vue avec Dioclétien , etc. 

Ce fut Maximien qui engagea Dioclétien à reprendre 
l'Empire , et ce fut aux députés de Maximien que Dioclé- 
tien fit la belle réponse que tout le monde connoit : «Plût 
«aux dieux que ceux qui vous envoient vissent les légumes 
«que je cultive l etc.» 

VI* 

Page 73. Le jardinier Sidonien, etc. 

Abdolonyme : les beajix vers de M. Delille, connus de 
tout le monde, rendent tous les détails superflus. 

Dans cette entrevue de Dioclétien et du messager d'Eu- 
dore, il n'y a d'historique que la réponse : « Plût aux 
dieux, etc.» 
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Page 74. Les évéques craignoient que vous n^eu8- 
siez réussi. 

Telle est la résignation et la fidélité chrétiennes. 

VIII*. 

Pij^e 78. Le repas libre. 

«Or, le soir qui précède immédiatement le jour des 
spectacles, la coutume est de faire, à ceux qui sont con- 
« damnés aux bétes, un souper qu'on nomme le Souper 
a libre. Nos saints martyrs changèrent, autant qu'il leur 
«fut possible, ce dernier souper en un repas de charité, 
a La salle ou ils mangeoient étoit pleine de peuple ; les mar* 
otyrs lui adressoient la parole de temps en temps.... Ces * 
«paroles... jetèrent de Tétonnement et de la frayeur dans 
« l'àme de la plupart.. Plusieurs restèrent pour se faire in- 
«struire, et crurent en Jésus-Christ » (^cr. MarL^m sancta 
Perpétua.) 

Page 80. Au milieu de cette scène touchante, on 
voit accourir un esclave, etc. 

J'ai tâché de tracer mon tableau de manière qu'il pût 
être transporté sur la toile sans confusion, sans désordre, 
et sans changer une seule des attitudes : le peuple romain 
à genoux , les soldats présentant les aigles ; les vieux évé- 
ques assis , la tète couverte d'un pan de leur robe ; Eudore 
debout , soutenu par les centurions , et laissant tomber la 
coupe, au moment où il prononce ce mot : a Je suis chré- 
tien!» la diversité des costumes; l'agape servie sous le 
vestibule de la prison, etc.; tout cela pourroit peut-être 
s'animer sous le pinceau d'un plus grand peintre que 
moi. 
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PREMIERE REMARQUE. 

Page 84. A ces mots , le prince des ténèbres dispa- 
rolt du milieu de la foule. 

Rien n'est plus commun dans les poètes que cette ma- 
chine d'une divinité qui prend la forme d'un personnage 
connu pour produire ou diriger un événement : je ne crois 
pas devoir citer. 



Page 84. Son triomphe sur les Parthes. 

Crevier pense que Galérius célébra en effet son triom- 
phe sur les Parthes. Cela souffre pourtant des difficultés 
en critique ; mais j'ai adopté l'opinion qui me convenoit le 
mieux. 

1 1 1*. 
Page 85. Rétablit les fêtes de Bacchus. 

L'an 668 de Rome , le sénat découvrit de telles abomi- 
.nations dans les fêtes de Bacchus, qu'il fit supprimer ces 
fêtes. 

IV*. 

Page 85. Des courtisanes nues, rassemblées au son 
de la trompette , etc. 

Celte description n'est que trop historique : j'ai seule- 
ment omis les infamies les plus révoltantes. H y eut deux 
Flores: la première, épouse de Zéphyre, reine des Beurs, 
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nymphe des îles Fortunées ; la seconde, courtisane romaine, 
qui légua sa fortune au peuple, et dont le culte criminel 
se confondit bientôt avec le culte innocent que Ton rendoit 
à la première Flore. 

«Pantomimus a pueritia patitur in corpore, ut artifox 
«esse possit Ipsa etiam prostibula public» 13>idinis hos- 
«tiœ in scena proferuntnr; plus miser» in praesentia fomi- 
«narum, quibus solis laiebant, perque omnis »tatis, omnis 
« dignitatis ora transducuntur, locns, sdpes, elo^um , etiam 
«quibus opus non est prœdicatur. Taceo de reliquis , etiam 
«quœ in tenebris et in speluncis suis delitescere decebat, 
«ne diem contaminarent.» (Tertcul , de Speci.f cap. xvu.) 

«Gelebrantur ergo illi ludi (Florales) cum omni lascivia, 
«convenientes memoriœ meretricis. Nam prœter Tcrborum 
«licentiam, quibus obscœnitas omnis effnnditur, exuuntur 
«etiam vestibus, populo flagitante, meretrices, qu» tune 
«mimorum funguntur officio , et In conspectu populi usque 
«ad satietatem impudicorum luminum cum pudendis moti- 
«bus detinentur.» (Lactan. , D/V. Inst, , lib. I , cap. 20.) 

Saint Augustin (Epist. ccu) parle encore de ces jeux pour 
les anathématiser. Personne n'ignore Fhistoire de Gaton : 
un jour qu'il étoit présent aux fêtes de Flore, on n'osoit, 
par respect pour sa vertu, commencer les orgies; il se 
retira, afin de ne pas interrompre les plaisirs du peuple. 
Quel éloge des mœurs de Gaton, et en même temps quelle 
déplorable foiblesse de la morale pidenne ! Gaton approuve 
moralement ces jeux, puisqu'il y assiste; et les mœurs de 
ce même Gaton empêchent de commencer ces jeux! (Senec, 

Epiit. XLVII.) 

V*. 

Page 85. Des outres et des amphores, etc. 

J'ai suivi pour tous ces détails les deftsins des vases 
grecs et les bas-reliefs antiques. On peut consulter Gatulle, 
Noces de Thétis et de Pelée; Tacite , sur Claude, au sujet de 
Messaline ; et Euripide, dans les Bacchantes. 

LBS MABTTmS. T. III. It 
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Page 86. Chantons Evohë, etc. 

Ce n'est point ici un chant connu : ce n'est ni Fode 
d'Horace , ni Thymne d^omère ; c'est un chant composé de 
diverses histoires qui ont rapport à Bacchus, et de l'éloge 
de l'Italie par Virgile. J'ai déjà dit que, faute d'attention un 
critique peu versé dans l'antiquité pourroit se méprendre 
à ces passages des Martyrs, et tomber dans des erreurs dés- 
agréables pour lui : au moyen de ces notes, on saura à qui 
parler. Je ne citerai point les imitations , laissant au lecteur 
le plaisir de les chercher dans les poëtes que j'ai indiqués, 
Pindare d'abord ; ensuite Y Hymne à Bacchus, attribué à 
Homère ; Euripide, Catulle, Horace, Ovide, et Yirgile, in 
Georg, 



Page 88. Qu'il étoit touchant, dans le délire de 
Rome pûenne , de voir les chrétiens , etc. 

De bonne foi , le christianisme n'a-t-il pas ici l'avantage 
sur le paganisme ? Ces larmes du malheur ne sont-elles pas 
préférables , même poétiquement, à ces cris de la joie? Y 
a-t-il quelque lecteur qui se sente plus intéressé par l'hymne 
à Bacchus et les fêtes de Flore que par les prières des 
chrétiens infortunés? 



Page 89. Festus avoit d'ailleurs été frappé des ré- 
ponses et de la magnanimité d'Eudore. 

Il y a mille exemples déjuges, de geôliers, de bourreaux 
même convertis par les paroles et les souffrances des chré- 
tiens qu'ils persécutoient. ^ 
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Page 91. Les chrétiens, dont la charité, etc. 

Ce ne sont point des yertns imaginaires : les chrétiens 
ont été les premiers à secourir les lépreux, qu'on aban- 
donnoit au coin des rues ; ils bâtirent, pour cette affreuse 
maladie, des hôpitaux connus sous le nom de Léproseries. 



Page 92. D expire. 

Cette scène terrible d*une âme qui comparoit au juge- 
ment de Dieu, retracée par les sermonnùres, n'aToit point 
encore, que je sache , été transportée dans l'épopée chré- 
tienne. En fidsant condamner Hiéroclès, je n'ai pas été 
plus loin que le Dante, qui trouye aux enfers ses contem- 
porains, et même un prélat qui yiToit encore. 

XI*. 

Page 93. Il est dans le ciel une puissance , etc. 

Fiction en contraste ayec la scène précédente , et qui 
forme la transition pour revenir du ciel sur la terre. On a 
sourent peint l'Espérance ; j'ai hasardé d'en faire un por- 
trait nouveau. 

Page 94. G^étoit une tunique bleue, etc. 

Saint Ghry soslome décrit ainsi l'habit des vierges de son 
temps : «Une tumque M^ie serrée d'une ceinture, des 
«souliers noirs et pointus , un voile blanc sur le front, un 
«manteau noir qui couvroit la tète et tout le corps. Les 
«peintures que l'on fait de la sainte Vierge semblent en 
«être venues.» (Fleurt, Mœurs des chrétiens ^ chap. 52.) 

11. 



Digitized by CjOOQIC 



164 REMARQUES 

XIII*. 

Page 96. Telle Marcie, etc. 

G*e8t UD des plus beaux morceaux de Lucain : 

Sicut erat , mœsti terrant lugubria cultot 
Quoque modo natot, hoc est amplexa maritum. 
Obsiu funerea ceUtur purpura lana. 
Non toliti lusere talet , nec more tabino 
Ezcepit trittis conyîcia festa maritut. 
Pignora nulla domus , nulli coiere propinqui : 
Junguntur taciti , contentique autpice Bmto. 

( LuciN. , Phars. ^ lib. ii , t. 365. ) 

XIV*. 

Page 96. Légers vaisseaux de FAusonie, etc. 

Ce chant est peut-être le morceau que j'ai le plus soigné 
de tout FouTrage. On peut remarquer qu*il ne s'y troure 
qu'un seul hiatus , encore glisse-t-il assez facilement sur 
l'oreille. J'aurois désiré que la chanson de mort de ma 
jeune Grecque fût aussi douce que sa Toix, et aussi harmo- 
nieuse que la langue dans laquelle Cymodocée est censée 
parler. Cette espèce d'hymne funèbre est dans le goût de 
l'antiquité homérique. Comment Cymodocée eût-elle sou- 
piré ses regrets sur la lyre chrétienne? Seule, plongée 
au fond d'un cachot, sans maître , sans instruction , sans 
guide, elle porte de nécessité dans ses sentiments les 
erreurs de sa première éducation; mais elle s'aperçoit 
pourtant qu'elle pèche, et elle se reproche innocemment 
un langage que son ignorance excuse. 

XV*. 

Pc^e 99. Je vous salue, robe sacrée, etc. 
Après avoir vu la femme , on retrouve la chrétienne. 
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XVI*. 

Page 101. Le8 confésseim... ne dësiroient point voir 
couler le sang de leurs frères. 

Loin de vouloir qu'on s'expos&t au martyre, l'Église 
condamnoit ceux qui s'y liyroient inutilement, et conseil- 
loit la fuite dans la persécution. ( Voyez saint Cyprien.) 

XVII*. 

Page 102. SMlevoit une retraite qu*avoit habitée 
Virgile. 

On m'a montré à Rome les prétendues ruines de cette 
maison. 

XVIII*. 

PageXa^. Un laurier, etc. 

J'ai mis à la porte de la maison de Virgile le laurier qui 
croit à Naples sur son tombeau. 

XIX*. 

Page 106. Abjure des autels , etc. 

Voilà le plus rude assaut que Gymodocée ait eu à soute- 
nir. On doit tout lui pardonner, puisqu'elle ne succombe 
pas aux prières de son père ; elle est assez forte. Sainte 
Perpétue passe par la même épreuve. 

XX*. 

Page 106. D tient à la main son sceptre d'or, etc. 

Gomme mon jugement particulier n'oblige personne à 
trouver bon ce que j'écris, je dirai que cet ange du som- 
meil est, de toutes les fictions des Martyrs, celle que je 
préfère, et celle que j'ai composée avec le plus de plaisir. 
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Je ne puis m'empécher de croire qu'un homme , ayec plus 
de talent que moi , pourroit tirer , de Faction des anges et 
des saints , un genre de beautés qui balanceroit pour le 
moins les créations mythologiques. Ce n'est point con- 
damner celles-ci, c'est seulement ajouter aux richesses 
des poètes. 
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PRBMIBRB REMARQUE. 

Page 111. Depuis la ceinture jusqu'à la tête, etc. 

Les détails de cette maladie de Galërius sont historiques, 
et je n*ai ftdt que traduire Lactance ( de Mort. Peneeut. ). 
La réponse du médecin, rapportée dans mon texte un peu 
plus bas, est également vraie. 



Pi^e 112. Cette franchise plonge Galérius dans des 
transports de rage. 

Il n'en fut pas toujours ainsi : Gralérius , dompté par la 
colère céleste, donna des édits en faveur des chrétiens; 
mais il étoit trop tard , et la main de Dieu ne se retira point 
de dessus la tête du persécuteur. 

11 1*. 

Page 112. Les monts lointains de la Sabine, etc. 

Cette belle couleur des montagnes de la Sabine a pu être 
remarquée par tous ceux qui ont ftdt le voyage de Rome. 

iv^. 
Pc^e 113. Portant sur la tête une ombelle. 
Espèce de chapeau romain pour se garantir du soleil. 
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Page 1 13. La foule vomie par les portiques, etc. 

Les ouvertures par où la foule débouchoit sur le théâtre 
s'appeloient vomitoires. J'ai fait cette description d'après 
la connoissance que j'ai du Golisée à Rome , des arènes à 
Nimes , et de l'amphithéâtre à Vérone. Pour les grilles d'or, 
les eaux parfumées, les statues, les tableaux, les vases 
précieux, on peut consulter la plupart des historiens la- 
tins ; et Gibbon ( Faltofthe Roman Empire) a réuni les au- 
torités. On fit paroître quelquefois des hippopotames et 
des crocodiles dans des canaux creusés autour de l'arène. 
Je n'aurois pas osé fixer le nombre des cinq cents lions , si 
je ne l'avois pas trouvé rapporté dans une description des 
jeux. Les cavernes où l'on renfermoit les bétes féroces 
avoient deux issues ; l'une s'ouvrant en dehors , et l'autre 
s'ouvrant en dedans de l'édifice. Certaines voûtes {fornix) 
servoient de lieux de prostitution. (Horace.) 

vi^ 

Page 113. Comme aux jours de Néron , etc. 

Dans une fête donnée par Hgellin à Néron, les premières 
dames romaines parurent mêlées dans les loges avec les 
courtisanes toutes nues. 

VII*. 

Page 115. On vous a donné un front de diamant, etc. 

Écriture, Ce verset se lit encore aujourd'hui dans la Fête 
des martyrs, 

VIII®. 

Page 115. Composé à Carthage par Augustin, ami 
d'Eudore. 

J'ai suivi une tradition qui attribue le Te Deam à saint 
Augustin. Ainsi, des deux amis de la jeunesse d'Endore, 
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Tun lui eoToie son épouse chrétienne pour mourir avec 
lui , et l'autre compose un hymne pour sa mort 

ix«. 

Page 115. Eudore , chrétien. 

«Ou lui fit foire le tour de Famphithéàtre, ayant derant 
lui un écriteau où on lisoit ces paroles en latin : € Attale , 
chrétien. » (Martyre de saint Pothin, Actes des Martyrs, 
tome I, page 88.) 



Page 1 1 6. Rome ! j'aperçois un primée , etc. 

Voilà, ce me semble, le règne de Constantin et le triom- 
phe de la religion bien annoncés ; et cette prophétie est 
conyenablement placée dans la bouche d'Eudore. 

Page 117. Voua ne aérez point obligés , etc. 

Allusion à la mort de Yitellius. Les soldats lui piquoient 
le menton ayec la pointe de leur épée, pour le forcer à le- 
ver la tète. 

Page 117. Une seule étoit restée. 

Petite circonstance préparée depuis long-temps dans le 
livre IX*. 

XIII*. 

Page 118. Les gladiateurs, selon Tusage, etc. 

«Gomme ils furent arrivés aux portes de l'amphithéâtre, 
«on voulut leur faire prendre des habits consacrés par les 
«païens à leurs cérémonies sacrilèges : aux hommes, la 
«robe des prêtres de Saturne, etc.» ( Jet. Mart,^ in sanct. 
Perpet) 
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XIV*. 

Page 118. II se souvient du pressentiment qpi^il eut 
jadis dans ce même lieu. 

( Foye% le iv* livre, à la fin.) 

xv«. 

PageilS. L'empereur n*ëtoit point encore arrivé. 

Ceci donne le temps de retourner à Gymodocée et de 
montrer raccomplissement de la scène dans le ciel pen- 
dant qu'elle s'achève sur la terre. 

XVI*. 

Page 1 19. Et vous , honneur de cette pieuse et fidèle 
cité. 

Saint Pothin et sidnt Irenëe , à Lyon. 

XVII*. 

Page 120. Us y mêlèrent trois rayons delà vengeance 
étemelle , etc. 

On voit qu'il n'y a point de beautés dans la mythologie des 
anciens qu'on ne puisse transporter dans le merveilleux 
chrétien. ( Tq^ez Virgile sur les foudres de Jupiter.) 

XVIII*. 

Page 120. L*archange met un pied sur la mer et 
Tautre sur la terre. 

«Et vidi alium angelum fortem descendentem de eodo... 
«Et posuit pedem suum dextrum super mare, sinistmm 
«autem super terram.i>(^/>oca/., cap. x, v. 1 et2.) 
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XIX*. 

Page 120. Rentre dans le puits de Tablme, où tu 
seras 'enchaîné pour mille ans. 

cEt TÎdi angelum descendentem de coelo, habentem cla^ 
ayem abyssi et catenam magnam in manu sua, et appre- 
tthendit draconem, serpentem antiquum, qui est diabolus 
«et Satanas, et ligayit eum per annos mille. i {Apocal.^ 
cap. XX , Y. 1 et 2.) Voilà l'action surnaturelle finie : Satan , 
Astarté, le démon de la Causse sagesse et de l'homicide, 
sont replongés dans l'abhne. Le lecteur connolt le sort de 
tous les personnages surnaturels et humains qu'il a vus 
figurer dans Fourrage. 

XX*. 

Page 121. Il lève la tête et voit l'armée des mar- 
tyrs, etc. 

L'original de ce tableau est dans Homère, lorsqull peint 
les dieux détruisant la muraille des Grecs. Virgile l'a imité 
dans le u* liTre de V Enéide. Énée Toit les dieux sapant les 
fondements de Troie et du palais de Priam. Le Tasse vient 
ensuite, et montre les milices célestes donnant le dernier 
assaut à Jérusalem, ayec les Croisés yainqueurs. Enfin, je 
me suis servi de la même image pour représenter la chute 
des temples de l'idolâtrie. 

XXI*. 

Page 121. Une échelle merveilleuse. 

«J'aperçus une échelle toute d'or, d'une prodigieuse 
«hauteur, qui touchoit de la terre au cieL.. Asoure y monta 
«le premier... Étant heureusement arrivé au haut de l'é- 
«chelle, il se tourna vers moi, et me dit : Perpétue, je 
«vous attends.» {Act. Mari. , in sancta Perpétua.) 
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xxii*. 

Page 122. Elle peut à peine étouffer les sanglots de 
la piété filiale. 

Une jeune fille de seize ans mise à une pareille épreure, 
et qui la surmonte , ne peut être accusée de fbiblesse. J'a- 
Toue que je n'aurois'pas une opinion bien grande da juge- 
ment ni même du courage des chrétiens qui demanderoient 
plus d'héroïsme ; l'exagération en tout annonce la fbiblesse * 

Rien n'est beau que le vrai ; le yrai seul est aimable. 

Il nous siéroit d'ailleurs assez mal à présent d'affecter le 
rigorisme en matière de religion : sondons bien nos cceors, 
et Toyons ce que nous sommes ; après cela nous ferons le 
procès à Gymodocée. 

XXIII*. 

Page 125. J*ai lu dans vos livres saints, etc. 

6i la fille d'Homère ne connolt pas bien la religion chré- 
tienne, du moins elle en a appris ce qu'il faut pour mourir. 

XXIV*. 

Page 126. Il tire de son doigt un anneau , etc. 

Ensuite, tirant de son doigt une bague, il la trempa 
«dans son sang, et la donnant à Pudens : Recevez-la, lui 
o dit-il, comme un gage de notre amitié, et que le sang 
« dont elle est rougie tous fasse ressouvenir de celui que 
oje répands aujourd'hui pour Jésus-Christ i {Jet. Martyr.^ 
in sancta Perpétua.) 

XXV*. 

Page 126. Votre père... il va oonnoltre la vraie lu- 
mière. 

Prophétie d'Eudore, qui fait voir la fin de Démodocus, 
et laisse le lecteur tranquille sur la destinée de ce malheu- 
reux vieillard. 
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XXV !•. 

Page 126. Cymodocëe ! je vous Tavols prédit , etc. 

Dans le xv^ livre , lors de la séparation des deux époux 
à Athènes. 

XXVI I*. 

Page 128. Je suis chrétien, je demande le combat 

Rien n'étoit plus commun que de voir des chrétiens se 
dénoncer tout à coup eux-mêmes , à l'aspect des tourments 
qu'on faisoit souffrir à leurs frères. Dorothée meurt ici , 
comme Polyeucte, en renversant les idoles : Fardeur de 
son zèle, ses imprécations contre les idoles et les idolâtres , 
forment contraste avec la patience , la résignation et la 
modération d'Eudore. 

xxviii*. 

Page 129. Le pont qui conduisoit du palais , etc. 

On prétend que Titus se rendoit de son palais à l'am- 
phithéâtre par un pont que Ton abaissoit On montre à 
tous les voyageurs 1 endroit où ce pont tomboit sur le mur 
du Colisée. 

xxix®. 

Page 130. Eudore craignoit qu'une mort aussi 
chaste, etc. 

Quelques personnes auroient voulu qu'Eudore ne laissât 
pas échapper cette espèce de dernier soupir de la foiblesse 
humaine: il me semble, au contraire, que Taction d'Eu- 
dore est conforme à la nature, sans blesser en rien la re- 
ligion. Lorsque sainte Perpétue marcha au martyre, «elle 
« tenoit les yeux baissés , disent les Actes , de peur que leur 
«grand brillant ne Ht, contre sa volonté, ces effets surpre- 
«nants qu'on sait que 3eux beaux yeux sont capables de 
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a faire.» {Act. Martyr, , in sanct Perpet , traduct. de Bfan- 
pertuys , tom. I , pag. 1 63.) Ceci , je pense y me justifie assez 
sous les rapports religieux; car c'est un sentiment tout 
semblable qu'éprouTe Eudore , lorsqu'il ne veut pas que 
la mort de Gymodocée soit souillée par tombre dune pensée 
impure, même dans les autres. J'espère aussi que ce n'est pas 
Y expression qu'on me reproche ; l'expression des Actes de 
sainte Perpétue est un peu plus franche et plus naiye que 
la mienne. Seroit-ce le dernier mouvement d'un amour 
chaste qui brûle dans le cœur d'un époux pour son épouse, 
que Ton blÀmeroit dans cette action ? Que penserons-nous 
dors de l'Olinde du Tasse , qui , attaché sur le bûcher du 
martyre avec Sophronie , entretient, non son épouse, mais 
son amante, de la passion qu'il sent pour elle? Il faudroit 
bien , quand on se mêle de critiquer, savoir au moins ce 
que l'on dit, connoitre les autorités , et ne pas courir les 
risques de montrer à la fois son défaut de jugement, son 
ignorance ou son manque de bonne foL 

XXX®. 

Page\Z\ . On le voyoît debout, etc. 

a On Yoyoit, dit Eusèbe, un jeune homme au-dessous de 
«vingt ans qui se tenoit debout sans être lié, qui avoit les 
a mains étendues en forme de croix, et qui prioit Dieu en 
«la même place pendant que des ours et des léopards , qui 
«ne respiroient que le sang, sautoient sur lui pour le mor- 
« dre. » (Eusèbe , Hist. ecél, liv. viu, chap. vu , trad. du présid. 
Cousin.) 

XXXI*. 

Page 131. Ah! sauvez-moi! 

C'est le cri de la nature. Si Ton a vu de jeunes mission- 
naires pousser des cris au milieu des tourments que leur 
faisoient endurer les Sauvages, une pauvre jeune fille de 
seize ans ne pourra-t-elle avoir un instant peur d'un tigre 
qui accourt pour la dévorer ? Disons plus : il y a quelque 
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chose de réToltant à exiger plus de fermeté dans Cymo- 
docëe. Poissions-nous en pareil cas mourir ayec autant de 
courage 1 Je me défie toujours de cet héroïsme qu'il est si 
aisé d'avoir an coin de son feu , quand on n'a point à 
combattre. Souyenons-nous de cette belle parole de TÉcri- 
ture : Nec glorietur aecinetus œque ut dùcinctus» (Rpg., lib. m , 
cap. XX, T. 2.) 

XXXII®. 

Page 1 31. A rinatant la chaleur abandonne , etc. 

Le rideau tombe. Il eût été aisé de développer les parti- 
cularités du martyre; miûs j'aurois présenté un spectacle 
affreux et dégoûtant Toute la terreur, s'il y en a ici , se 
trouve placée ayant l'apparition du tigre : le tigre une fois 
lâché dans l'arène, tout finit ; et l'on ne voit rien de ce qu'on 
s'attendoit à voir. Cette tromperie est tout-à-fait comman- 
dée par l'art, et convient à mon sujet, qui doit montrer le 
martyre comme un triomphe et non comme un malheur. 
Ajoutez que, dans les détails de la mort des deux jeunes 
époux , l'imagination du lecteur eût toujours été plus loin 
que la mienne. 

xxxiii®. 

Page 132. Les dieux s^en vont! 

L'ouvrage finissoit ici ; le paragraphe ajouté rend l'action 
plus complète. 

Je ne puis dire avec quel plaisir je termine cet notes. Avoir à 
chaque phrase, et pour ainsi dire à chaque mot, à relever une 
erreur de la critique; être sans cesse obligé de citer les autorités 
sur des points qui n'auroient pas souffert autrefois la plus légère 
difficulté ; se rendre soi-même le juge de son livre , je ne crois pas 
qu'il y ait pour un auteur une tâche plus pénible. Quoi qu'il en 
soit, voilà mes ennemis à leur aise. Je n'attends d'eux aucune jus- 
tice. Us savent que je ne leur répondrai plus, qu'ils triomphent 
en sûreté; qu'ils redoublent leurs outrages: j'aime mieux être la 
victime que Fauteur de leurs écrits. 

FIN DES REMARQUBS. 
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EXAMEN 

DES MARTYRS. 



C'est avec un yrai chagrin que je me toîs forcé à me 
défendre : ce r61e a quelque chose d'embarrassant, et qui 
répugne surtout à mon caractère. Mais, comme dans tout 
ce qui me concerne, on feint de mêler les intérêts de la 
religion, ce grand nom m'oblige à des soins que je ne 
prendrois pas pour moi; mon devoir me fait une loi de 
repousser des traits qui peuvent tomber sur des choses 
saintes. Je vais donc examiner les Martyrs. 

Cet examen se divise naturellement en trois parties. 

1*^ Examen des objections religieuses et morales faites 
contre les Martp's ; 

2^ Examen des objections littéraires; 

3^ Changements feits aux premières éditions des Martyrs^ 
et remarques ajoutées à chaque livre de l'ouvrage. 

OBJECTIONS RELIGIEUSES ET MORALES. 

Tout ce qu'on a dit contre les Martyrs, on l'a dit égale- 
ment, et avec plus de force, contre le Génie du Christian 
nisme: «Système dangereux pour le goût; la religion com- 
promise, moins défendue qu'outragée; ouvrage déplorable; 
ouvrage oublié; ouvrage mort en naissant, etc., etc.» 

Remarquons encore que les personnes qui semblent les 
plus effrayées des dangers àuxqneh les Martyrs exposent la 
religioi^ , sont du nombre de celles désignées dans la Dé- 
Jense du Génie du Christianisme. «Que les consciences timo- 

LB8 MARTYRS. T. III. 12 
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«rées, disois-je, se rassurent, ou plutôt qu'elles examinent 
M bien , ayant de s'alarmer, si les censeurs scrupuleux qui 
c( accusent Tauteur de porter la main à l'encensoir, qui roon- 
«trent une si grande tendresse, de si Tives inquiétudes 
«pour la religion, ne seroient point des hommes connus 
c< par leur mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dé* 
a rision ! » 

Ce soupçon tombe beaucoup mieux sur les adversaires 
des Martyrs : car, en prenant contre moi la défense de )a 
morale, de la pudeur et de la religion, ils ont laissé échap- 
per de telles indécences et des plaisanteries si impies , que 
le Fond de leurs sentiments s'est montré à découTcrt. Ils 
sont allés jusqu'à provoquer contre moi la censure ecclé- 
siastique. Faydit , dans sa critique du Tilimaque , emploie 
les mêmes insinuations : «Autrefois, dit-il, on déposoit les 
«évèques qui s'ayisoient d'écrire des romans.» Et à qui 
Faydit rappeloit-il noblement cet exemple? à Louis XIV, 
qui n'aimoit pas Fénelon , et qui croyoit voir dans le Télé- 
maque la satire indirecte du gouyernement de la France. 
Quand la critique se sert de pareilles armes , il faut couTe- 
nir qu'elle est bien forte. 

Quel est le but qu'on se propose en m'attaquant ainsi 
sous les rapports religieux? Un but très facile à yoir. Go 
suppose que mes prôneurs sont des chrétiens; que toute ma 
force est là. Il faut donc me rendre suspect à ce qu'on ap- 
pelle mon parti, faire naître des doutes sur ma sincérité, 
alarmer des gens simples qui sont assez modestes pour ré- 
^ gler leur jugement sur le jugement d'un journal. Mais l'ar- 
tifice étoit trop grossier pour réussir. En youlant trop prou- 
ver contre les Martjrrs, on n'a rien prouvé : personne n'a pu 
croire qu'un homme qui, depuis dix ans , emploie toutes les 
foibles ressources de son esprit à la défense de la religion, 
fût tout à coup devenu l'ennemi adroit ou maladroit de 
cette même religion. 

Je n'avance rien au hasard, et je ne demande pas, comme 
mes ennemis, d'en être cru sur ma parole, quoique je ne 
Taie jamais donnée en vain. Les chrétiens n'ont point trouvé 
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que les Martyrs exposassent la religion à des dangers ; en 
voici la preuve : 

Il y a en France une gazette appelée Gaaeite ecclésiastique 
ou Journal des Curés, Si quelque journal a le droit d'appe- 
ler une cause chrétienne à son tribunal, c'est sans doute 
celui-là. Il a paru dans cette feuille sept articles sur les 
Martjrrs;ceB sept articles sont tous en faveur de l'ouvrage : 
on en prend la défense contre les journalistes qui Tout 
attaqué, on en conseille la lecture, on en fait Tapologie; 
et c'est vraisemblablement un prêtre qui tient ce langage , 
tandis que des censeurs, qui rient sans doute en eux-mêmes 
quand ils se font les champions de l'autel , crient de toutes 
parts au scandale. 

J'ai commencé par examiner la compétence de mes juges ; 
passons à leurs objections. 

La première roule sur cette question tant débattue de- 
puis l'apparition du Génie du Christianisme, savoir : si le 
merveilleux de notre religion peut être employé dans l'é- 
popée , et s'il offre autant de ressources au poëte que le 
merveilleux du paganisme? 

Une chose singulière se présente au premier coup d'oeil. 
Ne diroit-on pas, à voir la surprise de quelques critiques, 
qu'avant moi on n'eût jamais entendu parler d'épopée chré- 
tienne ? Ne semble-t-il pas que j'aie fait une découverte 
prodigieuse, inouïe; que j'aie osé le premier mettre en ac- 
tion les anges, les saints, l'enfer et le ciel? Et nous avons le 
Dante, îe Tasse, le Camoëns, Milton, Voltaire, RIopstock, 
Gessner ! 

Boileau condamne le merveilleux chrétien. D'accord; 
mais quefqne» vers de Boileau anéantiront-ils la Jérusalem, 
le Paradis perdu, la JTenrisuleP Boileau ne peut-il pas être allé 
trop loin? Boileau a-t-il jugé sans retour le Tasse, Fénelon, 
Quinault? Il a paru une brochure imprimée- à Lyon, où 
l'auteur, qui m'est inconnu, a bien voulu se déclarer en 
faveur des Martfrs. On ne peut réunir à des autorités plus 
graves une manière de raisonner plus saine. Je citerai sou- 
vent l'ouvrage de mon défenseur, en prenant seulement la 

12. 
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liberté de retrancher un nom inutile ici, et d'adoucir l'ei- 
pressîon d'une indignation Tivement sentie. Gela me sera 
d'un grand soulagement ; car rien n'est plus pénible que de 
parler de soi , et plus difficile de garder toutes les couye- 
nances en plaidant sa propre cause. 

Que Boileau n'a pas été suiyi aveuglément dans son opi- 
nion, comme on youdroit le foire entendre, c'est ce que le 
critique anonyme montre par des exemples frappants. 

a Je choisirai, dit-il, mes autorités parmi des hommes 
qu'on ne sauroit accuser d'avoir voulu égarer les jeunes lit- 
térateurs et corrompre le goût 

«Le véritable usage de la poésie, dit Rollin, appartient 
«à la religion, qui seule rappelle à l'homme son yëritable 
«bien, et qui ne le lui montre que dans Dieu... Aussi n'étoit- 
«elle, chez le peuple saint, consacrée qu'à la religion..... 
«C'est ce qui a fait, même chez les anciens peuples , la pre- 
«mière matière de leurs vers^.» 

«Après avoir présenté les preuves de ces vérités , Rollin 
consacre un chapitre entier à montrer que c'est une erreur 
de croire qu'il faille être païen dans la poésie; et traçant 
rapidement un plan dont il exclut la m/thologie, il termine 
par ces mots remarquables: aUnpoëme épique, fait dans 
«ce QoiLi^ plairoit certainement, et Ton n'y regretteroit ni 
«les intrigues de Vénus, ni les serpents, ni le venin d'A- 
«lecto^,» 

«L'abbé Batteux, dans son Cours de littérature, entre dans 
plus de détails encore pour établir le même principe. On 
y trouve en quelque sorte le fond des idées qu'a dévelop- 
pées M. de Chateaubriand dans son premier ouvrage. Ne 
pouvant tout citer, je me contenterai de rapporter les traits 
principaux : 

«Malgré le respect que nous avons pour les idées de 
«M. Despréaux, nous ne saurions croire que s'il venoit au 
«monde un second Homère, il ne trouveroit pas dans Ilii^ 

' Thàié des Études, tom. i. 
^Ibid, 
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«toire de la religion une matière capable d'exercer son 
«génie.» Ici l'auteur présente la manière dont, en ce cas, 
le merreilleux chrétien auroit pu être employé , le sujet 
que le nouvel Homère auroit pu chanter, et il ajoute : ail 
«auroit démontré par Feiécution que le sublime et le sé- 
«rieux de notre religion, bien loin d'être un obstacle in- 
«Tincible à l'épopée, y seroient la source des plus sublimes 
«beautés. Quel fondement auroit servi d'appui à ce mer* 
«Teilleux? Le même qui a senri aux anciens, je yeux dire 
«la persuasion commune des peuples pour qui on écrite» 

«11 n'est par hors de propos de remarquer ici que ce 
sont précisément les écrivains les plus pieux qui ont eu les 
mêmes idées que l'auteur des Martyrs. Toutefois ceux de 
nos littérateurs à qui l'on donne le nom de philosophes-, 
n'ont jamais avancé qu'il fidlùt être païen dans l'épopée, 
et que ce fût là une règle hors de laquelle on ne pouvoir 
que s'égarer, 

«Marmontel, celui qui a le plus vanté le merveilleux de* 
la mythologie, et dont les écrits fourniront toujours des 
articles presque tout faits aux critiques qui voudront dé- 
clamer contre l'épopée moderne ^ Marmontel, dis-je, s'ex- 
prime ainsi : «Avec de Fart, du goût et du génie, nos pro- 
«phètes, nos anges, nos démons et nos saints peuvent agir 
ti décemment et dignement dans un poëme; et à la maladresse 
«de Sannazar, du Camoëns, etc., on peut opposer lesexem- 
«ples du Tasse, de Mil ton, de l'auteur d*Athaliei de laHen- 
ariade^.n 

«Voltaire, qui, pour le dire en passant, s'accorde avec 
Rollin sur l'origine de la poésie^ loin de vouloir assujettir 
les jeunes littérateurs à la prétendue règle des nouveaux 
censeurs, laisse la plus grande liberté sur ce point: 

■ Principes de littérature, tom. ii« 

* Tout ce qu'on a dit de plus fort contre le merveilleux chrétien 
te trouve dans Marmontel , et souvent exprimé dans les mêmes 
termes. 

^ Voyez V Encyclopédie, au mol Merveilkujfi, 
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«La machioe du merveilleux, dit-il, rinterrention d'uD 
«pouvoir céleste, la nature des épisodes, tout ce qui dé- 
«pend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct qu'on 
«nomme goût, voilà sur quoi il y a mille opinions, et point 
« de régie générale *. » 

«Le Quintilien François, La Harpe, qui donna, du moins 
dans un temps, la préférence au merveilleux de la mytho- 
logie, déclare formellement qu'il ne prétend pas exclure la 
religion de l'épopée; et il ajoute : 

«J'ose en cela m écarter de l'avis de Despréaux, et l'exemple 
« du Tasse , confirmé par le succès, me paroit remporter 
«sur l'autorité du critique.» 

«Il seroit absurde, dit-il ailleurs, d'exiger dans un sujet 
«moderne l'intervention des dieux de l'antiquité^.» 

Telles sont les autorités rapportées par mon défenseur. 

Donc, il est clair que Roi lin. Voltaire, Batteux, Mar- 
montel et La Harpe ont pensé qu on pouvoit employer le 
merveilleux chrétien dans l'épopée. Il y a plus : Voltaire a 
fait un poëme avec ce merveilleux que l'on veut proscrire, 
et La Harpe a laissé plusieurs chants manuscrits d'une épo- 
pée chrétienne. Dans cette épopée, il y a un livre de V Enfer, 
un livre du Ciel; on voit agir les saints, les anges et les 
prophètes; Dieu parle. Dieu prononce ses décrets; enfin, 
c'est un poëme chrétien dans toute l'étendue du mot Si ce 
poëme eût paru du vivant de La Harpe, on se seroit donc 
écrié que le Quintilien françois étoit le corrupteur du goût, 
et qu'il avoit profané la religion? Disons la vérité : on n'a 
jamais voulu m'entendre; on a toujours fait de là chose la 
plus simple la question la plus embrouillée. 

Voici les faits tels qails sont; 

J'ai dit: 

1^ Si l'on veut traiter un sujet épique tiré de l'histoire 
moderne , il faut nécessairement employer le merveilleux 
chrétien, puisque la religion chrétienne est aujourd'hui la 
religion des peuples civilisés de l'Europe. 

' Estai sur la poésie épique. » Cours de littérature, tom. î. 
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J'ai dit : 

2^ Si D0U8 ne touIods pas faire usage de ce menreilleux , 
il faut ou renoncer à l'épopée, ou placer toujours Faction 
de cette épopée dans Tantiquité. Et pourquoi donc aban- 
donner absolument le droit si doux de chanter la patrie ? 

Que les critiques se contentent de répondre : «Nous 
convenons qu'on ne peut avoir une épopée moderne sans 
employer le merveilleux chrétien ; mais nous regrettons le 
merveilleux du paganisme , parce qu'il offre plus de res- 
sources aux poètes;» j'entendrai ce langage. 

Je répondrai à mon tour : 

«En admettant votre sentiment, tout ce que j'avance se 
réduit à ceci : Voilà deux lyres , l'une antique, l'autre mo- 
derne. Vous prétendez que la première a de plus beaux 
sons que la seconde; mais elle est brisée , cette lyre : il faut 
donc tirer de celle qui vous reste le meilleur parti pos- 
sible. Or, je veux essayer de vous apprendre que cet ins- 
trument moderne, selon vous si borné, a des ressources 
que vous ne connoissez pas ; que vous pouvez y découvrir 
une harmonie nouvelle ; qu'il a des accents pathétiques et 
divins; en un mot, qu'il peut, sous une main habile, rem- 
placer la lyre antique, bien qu'il donne une suite d'ac- 
cords d'une autre nature , et qu'il soit monté sur un mode 
différent » 

Je le demande : cela n'est-il pas éminemment raison- 
nable? Yoilà pourtant tout ce que j'ai dit. Faut-il crier si 
haut? Qu'y a-i-il dans ces principes de contraire aux saines 
traditions, au goût même de l'antiquité? Ai -je le droit 
d'avancer qu'on peut trouver de grandes beautés dans le 
merveilleux chrétien, quand la Jérusalem délivrée, le Para- 
dis perdu et la Henriade existent? 

L'évidence de cette doctrine est telle , que si le critique 
le plus opposé à mes idées entreprenoit de faire demain 
une épopée sur un sujet françois , il seroit obligé d'em- 
ployer le merveilleux qu'il proscrit. Si , par humeur, on 
s'écrie : «Eh bien! n'ayons point d'épopée, puisqu'il faut se 
servir du merveilleux chrétien;» alors je n'ai plus rien à 
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répliquer, et je conviendrai même que c'est être consé- 
quent dans son opinion. Mais que penseroit-on d'un homme 
qui j regrettant un palais tombé en ruine , refuseroit de 
se bâtir un nouvel édifice parce qu'il seroit forcé d'em- 
ployer un autre ordre d'architecture ? Un compatriote du 
Gamoëns, du Tasse, de Milton, seroit bien surpris de me 
voir établir en forme une chose qui lui paroitroit ne pas 
mériter la peine d'être prouvée. Nous avons quelquefois 
en France une horreur du bon sens très singulière. 

On feint de me regarder comme un homme entêté d'un 
système, qui le suit partout , qui le voit partout : pas un 
mot de cela. Je ne veux rien changer, rien innoTer en 
littérature; j'adore les anciens; je les regarde comme nos 
maîtres; j'adopte entièrement les principes posés par Aris- 
tote , Horace et Boileau ; V Iliade me semble être le plus 
grand ouvrage de l'imagination des ÏLomme^^V Odyssée me 
parott attachante par les mœurs , V Enéide inimitable par 
le style ; mais je dis que le Paradis perdu est aussi une 
œuvre sublime , que la Jérusalem est un poëme enchanteur, 
et la Henriade un modèle de narration et d'élégance. Mar- 
chant de loin sur les pas des grands maîtres de l'épopée 
chrétienne , j'essaie de montrer que notre religion a des 
grÀces, des accents, des tableaux, qu'on n'a peut-être 
point encore assez développés : voilà toutes mes préten- 
tions ; qu'on me juge. 

Quant aux lecteurs véritablement pteux qui pourroieni 
trouver que j'attache trop d'importance à prouver l'exceF- 
lence du christianisme jusque dans les jeux frivoles de la 
poésie, je leur mettrai sous les yeux une très belle réflexion 
de mon défenseur anonyme : 

«Si les écrivains, dit-il, qui proscrivent le merveilleux 
chrétien eussent sérieusement réfléchi sur l'influence et 
les résultats de cette doctrine littéraire, il me semble que 
jamais ils n'auroient eu le courage d'adopter un principe 
dont les conséquences sont si importantes et si graves. En 
effet, soutenir une telle opinion n'est-ce pas dire que le 
phristianîsme, en remplaçant les ridicules imaginations du 
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polythéisme, a éteint pour jamais le feu sacré de la véri* 
table poésie, et que la religion et la patrie , c'est-à-dire 
les deux choses les plus chères au cœur de l'homme , ne 
peuvent désormais être chantées par ceux auxquels est 
échue en partage l'espèce de talent qui donne le premier 
rang parmi les écrivains? N'est-ce pas condamner à l'oubli 
les événements les plus marqués par l'action de la Provi- 
dence, les exploits des héros et des guerriers, la gloire des 
législateurs, des bons princes, des bienfaiteurs des nations? 
N'est-ce pas décider en quelque sorte que la poésie épique 
ne sauroit reparoitre dans tout son éclat, qu'autant que, 
par l'abrutissement le plus déplorable, nous viendrions à 
retomber dans l'idolâtrie ? idolâtrie qui , par un effet bi- 
zarre, donneroit un nouvel essor au génie ^ en même temps 
qu'elle anéantiroit les plus pures lumières de la raison 1 
N'est-ce pas prétendre que, si le christianisme eût existé 
au temps d'Homère et de Virgile, ces poètes immortels 
n'auroient pu laisser à la postérité des monuments aussi 
beaux que ceux qu'ils nous ont transmis ? En Un mot, n'est- 
ce pas dire que sans le paganisme il n'y eût jamais eu d'é- 
popée , et qu'il falloit que l'univers fût ignorant et barbare 
pour que nous eussions un chef-d'œuvre?» 

Cette dialectique est pressante, et je ne sais pas ce que 
l'on pourroit répliquer. 

Si l'on ne peut, contre les lumières de la raison , pros- 
crire absolument le christianisme de l'épopée moderne, on 
l'attaque du moins dans ses détails. 

«Le Dieu des chrétiens, s'écrie-t-on , prévoyant l'avenir, 
et le forçant pour ainsi dire à être , parce qu'il l'a prévu ; 
ce Dieu prononçant sans appel, sans retour, détruit l'in- 
térêt de l'épopée : le lecteur sait tout au premier mot ; il 
n'a plus rien à deviner. Le Jupiter d'Homère, au contraire , 
tantôt prenant parti pour les Troyens, tantôt pour les 
Grecs, est lui-même soumis au destin, etc.» 

Je conviens que le dénoûment est prévu dès l'exposition 
des Martyrs: mais c'est un reproche qu'il faut faire à toutes 
les épopées, ainsi qu'à plusieurs tragédies , entre autres 
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aux chefs-d'œuvre de la scène ■. Dès les premiers vers de 
VOdjrssée on apprend qu'Ulysse, après avoir renversé les 
murs de Troie, erre au gré de la fortune chez tous les 
peuples et sur toutes les mers; un peu plus loia , Jupiter 
annonce le retour du héros dans sa patrie; Minerre , sous 
la figure de Mentor, prédit ce retour à Télémaque. Au 
cinquième livre, Jupiter envoie Mercure déclarer au roi 
d'Ithaque qu'il doit quitter l'île de Calypso ; qu'il arrivera 
dans l'île de Schérie; qu'il y sera reçu comme un dieu; 
que les Phéaciens le combleront de présents , le recondui- 
ront dans sa patrie , où il jouira du bonheur de revoir son 
palais et les champs de ses aïeux. 

Dans V Iliade , l'accomplissement de l'action est encore 
bien plus marqué. Jupiter dit, en toutes lettres, qu'Hector 
repoussera les Grecs tant que le fils de Pelée ne se mon- 
trera pas à la tête de l'armée, et que celui-ci ne prendra 
les armes que le jour où l'on combattra pour le corps de 
Patrocle auprès des vaisseaux. Homère a craint que cela 
ne fût pas encore assez clair : car Jupiter, répétant ailleurs 
la même déclaration , ajoute que Patrocle tuera Sarpédon ; 
que ce même Patrocle sera tué par Hector ; qu'Achille , à 
son tour, plongera sa lance dans le sein d'Hector; et qu'a- 
lors les Grecs renverseront les remparts d'ilion. Voyez le 
huitième et le quinzième livre de l'Iliade, 

Lamothe fait à ce sujet contre l'Iliade la même objec- 
tion que l'on fait contre les Martyrs, Après le premier pas- 
sage que j'ai cité , il prétend que tout intérêt est détruit 
dans r Iliade, Or, ce passage se trouve au huitième livre 
du poëme ; de sorte que les seize derniers livres seroient 
sans aucun agrément. Cependant, ces seize derniers livres 
renferment la séduction de Jupiter par le moyen de la cein- 
ture de Vénus, la mort de Patrocle , les funérailles de ce 
guerrier, la description du bouclier d'Achille , le combat 
des dieux , la mort d'Hector, la douleur d'Andromaque , et 
l'entrevue de Priam et d'Achille. 

■ Il y a des tragédies dont le titre seul aDDonce le dënoûmeot, 
telles que la Mort de César, la Mort de Pompée, etc. 
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Dans rÈnéide, même incoaTénient Les sept premiers 
vers, en commençant le poëme par j^rma virumque cana, 
apprennent anx lecteurs qu'Énée, long-temps poursuivi 
par la colère de Junon, abordera enfin en Italie, qu'il li- 
Trera de rudes combats pour établir ses dieux dans le La- 
tium, et pour y fonder la cité d'où sortira le peqple latin , 
les rois d'Albe , et Tempire de la grande Rome. Jupiter ap- 
prend ensuite à Venus l'histoire entière d'Ënée et de ses 
descendants. 

La première strophe de la Jérusalem nous annonce que 
Godefroi délivrera le sépulcre de Jésus-Christ ; qu'en vain 
l'enfer s'armera contre lui , etc. 

Milton déclare qu'il chante la désobéissance de l'homme 
et le fruit défendu qui fit entrer la mort dans le monde, etc. 

Ainsi , que le Dieu des chrétiens prononce des arrêts ir- 
révocables , que le Jupiter des païens change de passions 
ou de projets , il n'en est pas moins vrai que , dans toute 
épopée, la catastrophe est prévue d'avance. Est-ce un re- 
proche que l'on doive faire à l'art? Je ne le crois pas. 11 eût 
été facile aux poètes de masquer leur but, et de laisser les 
lecteurs dans l'incertitude; mais je ne pense point que l'in- 
térêt du poëme épique tienne à de petites surprises de ro- 
mans , à des péripéties vulgaires. L'épopée tire cet intérêt 
du pathétique, de la richesse des tableaux, et surtout de la 
beauté du langage. 

Disons quelque chose de plus : il n'est pas rigoureuse- 
ment vrai que le Dieu de TÉcrilure accomplisse toujours 
ses desseins ; saint Augustin reconnott que Dieu change 
quelquefois ses conseils. La justice du Tout-Puissant , par 
rapport à l'homme, n'est souvent que comminatoire, la mi- 
séricorde étemelle marche avec l'étemelle justice. 

Ce sont là les inconcevables mystères de la grâce , les 
profondeurs impénétrables de la charité divine : Dieu per- 
met que les prières des hommes ébranlent ses immuables 
décrets. Abraham ose entrer en contestation avec le Sei- 
gneur, sur la destruction des villes coupables : 

« Seigneur, dit-il, perdrez-vous le juste avec l'impie ? Peut- 
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a être y a-t-il cinquante justes dans cette yille ; les ferez-Yôus 
«aussi périr?» 

a Si je trouve dans Sodome cinquante justes, dit le Sei- 
«gneur, je pardonnerai à cause d'eux à toute la Tille.» 

La puissance éternelle, pour ainsi dire vaincue par la 
Yoix suppliante du patriarche , se réduisit à demander dix 
justes: ils n'y étoient pas! Ninive fut condamnée ; Niniye 
fut sauvée par la pénitence. Magnifique privilège des larmes 
de rhomme, que pourroit-on tous préférer dans cette 
odieuse idolâtrie, où les pleurs couloient yainement sur 
des autels d'airain, où des divinités inexorables contenn 
ploient avec joie les inutiles malheurs dont elles accabloient 
les mortels? Ne renonçons point à nos droits sur les dé- 
crets de la Providence : ces droits sont nos pleurs. Qui de 
nous est assuré de n'en jamais répandre ? Qui sait si ce 
Tout-Puissant, qu'on nous veut peindre inflexible, ne nous 
a pas pardonné nos excès criminels , par le mérite du sang 
et des larmes de quelques-unes de nos victimes? 

Vient ensuite l'objection contre les fonctions des anges. 
On s'est avancé jusqu'à dire que les anges présentés dans 
les Martjrrs ne sont point les anges honorés par les chré- 
tiens; qu'on peut ainsi se permettre d'en rire, etc. 

11 devroit me suffire de citer l'autorité des poètes. Je ne 
sache point qu'on ait demandé compte au Tasse, à Milton, 
à Klopstock, à Gessner, de la manière dont ils font voya- 
ger, parler, les messagers du Très-Haut ; mais quand il s'a- 
git de me juger, on dénature toutes les questions. Écoutons 
donc encore mon défenseur; c'est lui qui parle : 

d Le nom A' ange veut dire envoyé, messager, ambassadeur '. 
Si l'on eût réfléchi sur cette signification , on n'auroit pas 
été surpris que des ambassadeurs allassent en ambassade, 

a Si l'on eût jeté un coup d'œil sur le catéchisme, on y au- 

^ Voyez, dans le Dictionnaire hébraïque, au mot Malack, et dans 
le Dictionnaire grec, au mot ifftXoç. Les noms propres des anges 
indiquent également leur ministère. Michaél signifie semblable à 
Dieu ; Gabriel, force de Dieu , etc. ; ce n*est qu'à cause de la nature 
de leurs fonctions qu'on les représente avec des ailes. 
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roit remarqué que Dieu envoie ses anges pour veiller sur 
nous, et être les ministres de notre salut '. 

dSî OD avoit lu la BiUe, ou y auroit tu que quand le Dieu 
qui d'un mot a éclairé F univers jusque dans ses immenses pro- 
fondeurs, Teut faire connoitre ses yolontés aux hommes, 
les puDÎr, les récompenser, annoncer la naissance des per- 
sonnages célèbres, conduire ses serviteurs dans leurs 
voyages, leur donner des épouses vertueuses , il le fait par 
le ministère de ses anges ^; on y auroit vu les maladies, les 
infirmités, la mort, les tempêtes, les stérilités, les guerres, 
les malheurs attribués aux mauvais anges 3; on y auroit vu 
les anges de lumière en présence des anges de ténèbres , 
les bons anges luttant contre le^ mauvais^; on y auroit vu, 
chose qu'on n'eût pas manqué de reprocher à l'auteur des 
Martyrs, si celui-ci en eût fait usage, les anges prendre 
quelquefois le nom du Seigneur JBlohim, et même le nom 
sacré et incommunicable de JehopahK 

«Si on eût examiné les passages des saints Pères sur ce 
point ^, on auroit vu saint Ambroise, saint Hilaire, saint Gré- 
goire de Nazianze, saint Jérôme, parlant, d'après FEcri- 
ture, des anges qui président aux actions des hommes, aux 
monarchies, aux empires, aux provinces, aux nations, aux 
lieux saints, etc.; on auroit vu dans Tertullien l'ange du 

' c Voyez le Catéchisme, pag. 173. » 

s c Voyez , dans la Bible, l'histoire d'Isaac , de SamsoD , de Jean- 
Baptîste, de Jësus-Ghrist; Thistoire de Tobie, rembrasement de 
Sodome, la défaite de Sennachérib; rapparition des angea k 
Abraham , à Agar, à Daniel, à Zacharie , etc. > 

3 «Voyez, entre autres, le i^'liv. deêParal,^ xxii, i; le 3* lîv. 
des Rois, eh. xxii, y. 21 ; et le psaume lxxyii, v. 49, où on lit : 
Misit in eos iram indtgnationis suœ, indignationem et iram et tribula- 
tionem, immissiones per angelos malos. > 

4 c Voyez Job, ch. i, y. 6; et Zâchârib, ch. in , y. 1 et 2. > 

* € Voyez la Genèse, chap. xyi , y. 13 ; et V Exode, chap. m, y. 4. 
ïlnd,, XXII, 20. Voyez aussi le Dictionnaire de la Bible et la Disser- 
tation de dom Calm bt sur ces passages, • 

^ < Voyez ces divers passages dans dom Gaimbt. » 



Digitized by CjOOQIC 



I 



190 EXAMEN 

baptême, l'ange de la prière ^ ; on auroit tu dans Origène 
rénumération des mauvais anges. Fange de l'aTarice, Fange 
de la fornication, Fange de Forgueil, etc.^; et alors on au- 
roit reconnu que les petits moyens employés par M« de 
Chateaubriand lui ont été fournis par le témoignage una- 
nime de FÉcriture et de la tradition. 

«Mais peut-être les Pères de FÉglise que je yiens de citer 
ont'ils aussi diminué ridée que nous devons avoir de notre Diem, 
et peut-être leurs anges ne méritent-ils pas plus de respect 
que ceux de M. de Chateaubriand? En ce cas, il me reste 
encore une autorité à citer. 

«Si ontavoit lu les écrits immortels d'un homme plus 
grand en matière de religion que tous les hommes de son 
siècle, qui cependant porte encore sans réclamation le nom 
de grand, d'un homme qui a parlé de la Divinité d'une ma- 
nière si sublime, que la postérité a dit de lui qu'il sembloil 
avoir assisté aux conseils du Très-Haut, on y auroit lu : 

«Quand je vois dans les prophètes, dans V Apocaljrpse eX 
«dans \ Évangile même, cet ange des Perses, cet ange des 
«Grecs, cet ange des Juifs, Fange des petits enfants qui 
«en prend la défense devant Dieu contre ceux qui les scao- 
«dalisent. Fange des eaux. Fange du feu, et €Ùnsi des au-- 
titres: et quand je vois parmi tous ces anges celui qui mit 
«sur Fautel le céleste encens des prières, je reconnois dans 
«ces paroles une espèce de médiation des saints anges ;yV 
« vois même le fondement qui peut avoir donné occasion aux 
li païens de distribuer leurs divinités dans les éléments et dans 
aies rojraumes pour y présider : car toute erreur est fondée sur 
it quelques vérités dont on abuse. Mais à Dieu ne plaise que je 
«voie rien dans toutes ces expressions de FEcritare, qui 
«blesse la médiation de Jésus-Christ, que Umê les esprits 
«célestes reconnoissent comme leur Seigneur, ou qui tienne 
«des erreurs païennes, puisqu'iV / a une différence infinie 
a entre reconnottre, comme les païens, un Dieu dont faction ne 

■ « Voyez Tertull., de Oratione, i2\de Bapiis,, 5,6.» 
* • Voyez Oriq., hom, xv, in Josue, > 
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9i puisse s'étendre à tout, ou qui ait besoin d'être soulagé par 
«des subalternes f à la manière des rois de la terre, dont la 
a puissance est bornée, et un Dieu qui, faisant tout, et pou- 
ayant tout, honore ses créatures en les associant, quand il 
«lui plaît, et à la manière qu'il lui plaît, à son aciion.» 

«L'homme qui attribue ces petits moyens au suprême Or- 
donnateur des mondes, et qui nuit ainsi à la poésie et à la re- 
ligion, se nomme Bosscet^; et je prie de remarquer qu'il 
n'écrÎToit ce que l'on vient de lire que «pour coniïiattré la 
«GROSSIÈRE IMAGINATION de ceux qui croient toujours ôter à Dieu 
utout ce qu'ils donnent à ses saints et à ses anges dans Vac^ 
« eomplissement de ses ouvrages 2. b 

Mon défenseur ne me laisse presque plus rien à dire. 
Gomment se fait-il que , dans le siècle où nous sommes , il 
y ait des critiques assez peu instruits des choses dont ils 
se mêlent de parler, pour s'exposer à recevoir de pareilles 
leçons ? Y a-t-il des chrétiens assez ignorants des vérités 
de la foi pour avoir été dupes des asser-tions de ces théo- 
logiens équivoques? Couronnons les autorités produites 
ci-dessus par une autorité qui seule les vaut toutes. 

Le Fils de l'Étemel va donner son sang pour racheter 
les hommes. 

«Jésus alla, selon sa coutume, à la montagne des Oli- 
viers... Il se mit à genoux, et fit sa prière en disant : 

«Mon père, éloignez de moi , s'il vous plaît, ce calice! 
«Néanmoins, que ce ne soit pas ma volonté qui se fasse, 
«mais la votre.» 

«Alors il lui apparut un ange du ciel qui lejbrti/ia.n 

Cet ange agîssoit donc en contradiction avec la volonté 
directe et du Fils et du Père? Et combien cet ange doit ici 
paroître à mes censeurs, petit, foible, déplacé! Car ce 
n'est pas un homme qu'il vient secourir, c'est le Fils même 
de l'Étemel ! Que lui sert, d'ailleurs, de s'interposer entre 
les personnes divines, puisqu'il ne peut arracher à la croix le 
Sauveur du monde? L'Évangile vous répond : Il \e fortifiait! 

' € Voyez BossuxT, sur VJpocaL, n® xxvn. » * Ibid. 
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Ce dernier mot nous feit voir qu'une criticpie irréfléchie, 
en se récriant contre le ministère des anges, a attaqué une 
des doctrines les plus belles , les plus consolantes , les plus 
poétiques du christianisme. 

On a dit : a Le Dieu des chréliens sachant tout , ordon- 
nant tout, il est ridicule de le voir employer des anges pour 
exécuter sa Tolonté<qui s'exécute d'elle-même. Cest bien 
pis quand ses anges agissent comme s'ils pouroient chan- 
ger ses décrets. Les anges qui Tiennent inspirer Eudoré 
dans le sénat ne jouent-ils pas un rôle absurde, puisque 
rËtemel veut laisser triompher l'enfer? etc.» 

La première réponse à cette objection se trouve dans 
l'admirable passage de Bossuet, rapporté plus haut: mïI 
«y a une différence infinie entre reconnoitre, conune les 
a païens, un Dieu dont l'action ne puisse s'étendre à tout, 
«ou qui ait besoin d'être soulagé par des subalternes, à la 
«manière des rois de la terre, dont la puissance est bor- 
«née, et un Dieu qui, faisant tout et pouvant tout, honore 
«ses créatures en les associant, quand il lui plaît, et à la 
^manière qui lui plaît, à son action.» 

Oui, Dieu associe de la manière qui luiplatt ses anges à 
son action. Comment cela? Leyoici: 

Dieu a prononcé notre arrêt; mais est-ce tout? Tout 
est-il fini? De quelle manière cet arrêt s'accomplira-t^il? 
N'aurons-nous aucun délai? Le coup partira-t-il avec h 
sentence? Si Dieu est notre juge, n'est-il pas notre père? 
11 appelle ses anges. 

«Allez, leur dit-il, adoucissez mes décrets; portes la 
«consolation dans le cœur de ceux que je vais affliger pour 
«leur bien; secourez-les contre ma propre colère; com- 
« battez l'enfer qui triomphera , parce que je le veux, mais 
«qui ne fera pas tout le mal qu'il pourroit faire si tous ne 
«TOUS opposiez à sa rage; recueillez les larmes que je vais 
«faire couler; présentez-les à mon tabernacle. Je commets 
«à Yos soins l'empire de ma miséricorde, et je me réserre 
«celui de ma justice.» 

Qui rejettera cette doctrine? Qui n'y trouvera une 
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foule de beautés touchanteè? Les anges sont des amis in- 
visibles que Dieu nous a donnés pour nous protéger, pour 
nous consoler ici-bas. Un homme est condamné à perdre 
la tète sur Téchafoud; il n*a plus qu'un instant à passer 
sur la terre : ses amis Fabandonnent-ils parce que le juge 
a prononcé? Ils pénètrent dans les cachots, ils viennent 
s'associer aui douleurs d'un infortuné , et le soutenir dans 
ce moment d'épreuve : ces anges de la terre, comme les 
anges célestes , après lui avoir prodigué les derniers se- 
cours de l'amitié , lui promettent de se rejoindre à lui dans 
des régions plus heureuses. 

Je passe à la grande accusation : «J'ai fait, disent les 
ennemis des Martyrs, un mélange profane des divinités 
païennes et des puissances divines honorées par les chré- 
tiens ; j'ai confondu le merveilleui des deux religions, etc. » 

Mon défenseur me fournira d'abord une partie de la 
réponse. 

<c A l'époque où M. de Chateaubriand place l'action qui 
fait le sujet de son livre , les chrétiens étoient entourés de 
païens, et vivoient au milieu d'eux. Quelquefois ils appar- 
tenoient à la même famille et habitoient sous le même toit 
Liés par une origine commune , par le sang ou par l'ami- 
tié, il ne se passt>it aucun jour qu'il ne fût question de la 
religion nouvelle, qui faisoit alors des progrès si rapides. 
Il seroit même absurde de supposer qu'ils ne s'en entre- 
tinssent pas habituellement, les uns pour la propager ou 
la défendre, les autres pour la connoître et l'embrasser, ou 
très souvent pour la combattre et en persécuter les secta- 
teurs. Rien ne devoit donc être plus ordinaire que d'enten- 
dre parler, dans une même conversation, de Jésus-Christ 
et des divinités de l'empire, et de voir opposer Jupiter au 
vrai Dieu. 

a Si on eût rappelé ces faits en rendant compte des Mar- 
t/rs; si on eût dit aux lecteurs que les personnages qui figu- 
rent dans ce livre professent une religion différente, que 
chacun y parle conformément à sa croyance, etcpi'ainsi, 
selon le changement d'interlocuteurs, on a tour à tour, 

us MARTYRS. T. III. 13 
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soas les yeux le langage d'ua dUciple de Jésus-Christ et 
celui d*un adorateur des idoles , ou eût indiqué , par ce 
moyen, de la manière la plus simple, ce qu'a foit M. de 
Chateaubriand. On n'eût yu en cela rien que de naturel, 
et Ton eût loué lauteur d'avoir fidèlement suivi une marche 
qui lui étoit prescrite par le temps et le lieu de raction, 
ainsi que par le caractère de ses héros 

dOn a feint constamment d'ignorer que ce n'est pas con- 
fondre deux objets que de les placer à côté l'un de Tautre^ 
en les présentant avec les différences qui' les distinguent: 
et parce que dans la même page une fille d'Homère parle 
en prêtresse des muses , et un chrétien en chrétien , il ne 
lui en faut pas davantage pour assurer que Jehovak et Ju" 
piter sont confondus, et que l'un est rival de l'autre. Avec 
cette logique, on peut faire une imputation tout aussi 
grave à Corneille dans Polxeucte, à Voltaire dans Zaire, et 
même à Racine dans Esther,,,,, 

— «Le mélange du sacré et du profane est un grand 
« scandale. — Dans ce poëme bizarre la religion devient une 
« fable. 

«Ne s'imagineroit-on pas, d'après ce langage, que M. de 
Chateaubriand, à l'exemple de quelques poètes des siècles 
passés , faisoit revivre les divinités du paganisme pour les 
associer au vrai Dieu et à ses anges? Qui n'auroit cru que, 
mettant les uns et les autres sur la même ligne, comme 
Sannazar ou comme le Camoëns, il leur prêtoit indistinc- 
tement les mêmes attributs et la même autorité , mettoit 
Jupiter, Mars, Bacchus, avec les saints, et plaçoit Pluton, 
Cerbère et les Centaures à côté de Satan ^ ? 

«Heureusement ces sottises et ces fables n'existent que 
dans l'esprit de ceux qui s'en sont rapportés aux journaux, 
pu ne voit dans les Martyrs que l'action d'un Dieu unique, 
employant, conformément à la croyance chrétienne, le 
ministère des intelligences auxquelles il confie l'exécution 
de ses volontés. S'il y est question des faux dieux, ce n'est 

' « Voyex le poëme de Partu Firginis, et la Lusiade. • 
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jamais que de la part de ceux qui, étant païens , croient à 
leur pouvoir; et loin qu'il y ait une confusion réelle, la 
distinction ne sauroît être mieux établie , et la supériorité 
plus marquée en faveur de la vraie religion. Je me refuse 
au plaisir de citer; mais on peut, à toutes les pages du 
livre, vérifier ce que j'avance. Je ne pense pas au reste 
qu'il en soit besoin. La force de la vérité est telle que , sans 
le vouloir, ses ennemis lui rendent souvent hommage au 
moment même où ils ne songent qu'à l'outrager. S'il est un 
endroit des Martyrs qui puisse fournir un prétexte pour 
accuset M. de Chateaubriand de ce prétendu mélange, 
c'est sans doute le deuxième livre, dans lequel Gymodocée 
chante les dieux et les muses, tandis qu'Eudore célèbre la 
grandeur du Dieu d'Israël en présence de Cyrille*; et ce- 
pendant écoutons l'aveu involontairement échappé à un 
homme qui ne voit que confusion partout. 

«L'auteur, dit-il, fait un tableau charmant d'une famille 
« chrétienne. La situation est piquante par le contraste des 
« deux religions. M. de Chateaubriand s'y montre avec tout 
« sondaient, c'est-à-dire qu'il en a beaucoup.» 

a Or, ce contraste des deux religions, qui produit des situa^ 
lions piquantes, règne d'un bout de l'ouvrage à l'autre. Nulle 
part on ne les trouve mêlées et confondues, b 

Ainsi parle mon défenseur. 

Yéritablement, l'objection tirée de la prétendue confu- 
sion des cultes Awofi les Martyrs est si peu solide, qu'on 
s'étonne qu'elle ait jamais été faite : c'est vouloir que le 
quatrième siècle de notre ère ne soit pas le quatrième 
siècle. J'ai parlé comme l'histoire, et jamais poëte n'ob- 
serva plus strictement la vérité des mœurs. Ceux qui ne 
peuvent lire les originaux, peuvent du moins consulter 
Crevier : ils y rerront à chaque page les chrétiens et les 
païens figurer ensemble. Ici se forme un concile, là se 
réunit une assemblée des prêtres de Cybèle ; plus loin les 

' « U est à propos de remarquer qu'en cette circonstaDce Cyrille 
ne manque pas de blâmer le sujet des chants de Gymodocée. » 

13. 
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chrë tient célèbrent la Pàque, et les païens courent aux 
temples de Flore et de Vénus; l'autel de la Victoire est 
au Capitole, celui du Dieu des armées dans les Catacombes ; 
un édit de Dioclétien porte le sceau des divinités de l'em- 
pire , la lettre apostolique d'un évéque est souscrite du 
signe sacré de la croix. Ce mélange se retrouve jusque dans 
les Actes des martyrs : le bourreau interroge au nom de 
Jupiter, et la victime répond au nom de Jésus-Cbrist. On a 
dit qu'il falloit ignorer les premiers éléments de l'histoire, 
ou bien être de la plus insigne mauvaise foi, pour m'accuser 
d'avoir confondu le profane et le sacré dans les Martyrs : 
je ne vais pas si loin ; je crois à la science et à la candeur 
de certains critiques. A la vérité, ils ne se sont peut-^tre 
pas abaissés jusqu'à lire la Pie des Saints; leur génie est 
au-dessus d'une pareille étude: mais si mon heureuse 
étoile leur avoit fait jeter un moment les yeux sur ces 
contes déplorables, ils auroient vu que je ne suis qu'un 
copiste tidèle. On a généralement remarqué le moment où 
Démodocus, se jetant aux pieds de Cymodocée, la conjure 
de renoncer à Jésus-Christ : eb bien, le fond de cette 
scène est emprunté de Tentrevue de sainte Perpétue et 
de son pèrel 11 y a donc confusion de religion, mélange 
impie dans cette épreuve du martyre de Perpétue? Le 
père de cette femme sainte étoit païen , car Perpétue ob- 
serve qu'il étoit le seul de sa famille qui ne tirl^t aucun 
avantage de sa morL 

Un peu de cette bonne foi dont mes censeurs parlent 
tant, un peu de justice leur suffiroit pour convenir que 
ce qui fait l'objet de leur critique devroit être celui de 
leurs éloges. L'abondance, et, comme auroient dit les La- 
tins, la félicité de mon sujet, tient précisément au choix 
de ce sujet, qui met à ma disposition, sans profanation et 
sans mélange, les beautés d'Homère et de la Bible, la pein- 
ture d'un monde vieillissant dans l'idolâtrie et d'un monde 
rajeuni dans le sein du christianisme. Quiconque eût pris 
comme moi le fond d'une épopée dans l'histoire de Cons- 
tantin, eût nécessairement montré comme moi la fable 
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auprès de la vérité. Et ne Toit-OQ paa dans ta Jérusalem des 
mahométans et des chrétiens? N'y a-t-il pas des mosquées 
où Timage de Marie est transportée par Tordre d*UQ magi- 
cien ? A-t-on jamais Mt au Tasse le reproche bizarre d'a- 
voir confondu Jésus-Christ et Mahomet? Non-seulement 
le Tasse a eu raison de représenter les deux religions en- 
semble; mais peut-être a-t-il eu tort de ne pas tirer plus 
de parti du Coran et des traditions de l'islamisme. 

Cette objection , une fois résolue , fait disparoitre une 
misérable chicane, suite naturelle de cette misérable ob- 
jection : 

a Vos personnages , dit-on , ne doivent pas s'entendre. » 
Quel homme de bon sens ne voit pas que des hommes 
vivant sous le même empire, quoique professant diffé- 
rentes religions , ont de nécessité une connoissance géné- 
rale de leurs cultes respectifs ? Au quatrième siècle Jésus- 
Christ n'étoit ignoré de personne , pas même de la plus 
vile populace, qui crioit sans cesse : a Les chrétiens aux 
bêtes!» Souvent la moitié d'une famille étoit chrétienne 
et l'autre païenne , comme nous l'avons déjà montré par 
l'exemple de sainte Perpétue. Je demande si , lorsque des 
païens et des chrétiens conversoient ensemble, et qu'ils 
venoient à nommer Jésus-Christ et Jupiter, je demande s'ils 
s'interrompoient les uns les autres pour se dire : Qu'est-ce 
que Jésus-Christ? qu'est-ce que Jupiter? Quand les premiers 
apologistes portent la parole à des empereurs païens, à des 
juges paiens, à tout un peuple idolâtre, ne s'énoncent-il| 
pas au nom de Jésus-Christ? Il faut donc soutenir que Ter- 
tullien faisoit une chose absurde lorsqu'il discouroit sur la 
résurrection , sur l'incarnation et sur plusieurs autres mys- 
tères, en s'adressant aux gentils? V Apologie de Minucius 
Félix est un dialogue à la manière de Platon, dans lequel un 
philosophe, un païen et un chrétien s'entretiennent du culte 
des faux dieux et du culte du Dieu véritable. A l'époque de 
l'action des Martyrs, le Rédempteur du monde étoit si par- 
faitement connu , que l'on avoit égorgé neuf fois ses servi- 
teurs. Franchement, s'il y a une objection raisonnable à faire, 
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c'est plutôt contre Tignorance où parott être Gymodocée 
touchant l'existence des chrétiens. Les Turcs et les Grecs 
habitent aujourd'hui les mêmes Tilles. Quand un Tare s'é- 
crie : «Mahomet! Allah!» et qu'un pauvre Grec lui répond : 
«Christos!»lemaitreet l'esclave sont-ils si fort étonnés ? Je 
dis plus : non-seulement des peuples soumis à la même au- 
torité, sans servir les mêmes autels, se comprennent par 
une suite de l'habitude; mais la nature apprend encore aux 
hommes à s'entendre à demi-mot, en matière de religion. 

Gomme j'étois à Sparte, un chef de la loi me fit deman- 
der ce que j'étois venu faire en Grèce. L'interprète répondit 
par mon ordre que j'étois venu Toir des ruines. Le Turc 
se mit à rire aux éclats : il me prit pour un fou ou pour un 
stupide. J'ajoutai que je ne faisois que passer, et que j'ai- 
lois en pèlerinage à Jérusalem ; et le Turc de s'écrier en 
grec : uKalo! kalof bon! bon!» Il ne renouvela point ses 
questions , et parut complètement satisfait Get homme ne 
put concevoir que j'eusse quitté mon pays pour Tisiter 
des monuments peu éloignés de la France ; mais il com- 
prit très bien que j'abandonnasse mes foyers, que je tra- 
versasse la mer, que je m'exposasse aux poignards des 
Arabes pour aller prier sur un tombeau , et demander à 
mon Dieu le soulagement de mes peines ou la continuation 
de mon bonheur. Les peuples , ou tout-à-fait sauvages , ou 
demi-barbares, chez lesquels j'ai voyagé, ne m'ont jamais 
paru attentifs qu'à deux choses , à mes armes et à ma re- 
ligion. Si j'étois les pistolets de ma ceinture, ils s'en em- 
paroient,lesexaminoient, les manioient, les retournoient 
en tous sens ; si je me mettois en prière , ils foisoient si- 
lence, paroissoient eux-mêmes se recueillir, et me regar- 
doient avec une sorte de curiosité respectueuse. La religion 
est la défense de l'àme, comme les armes sont la défense 
du corps ; et l'homme , lorsqu'il est encore près de la na- 
ture , a le sentiment vif et répété de ces deux besoins. 

Passons à un autre reproche. En affectant de louer mon 
talent, fort peu digne de louanges, on prétend tourner 
contre moi mes propres armes. On dit : 
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« Vous pronTez précisément le cootraire de ce que vous 
voulez prouver ; vos tableaux empruntés de i'idolÀtrie sont 
supérieurs à ceux que vous tirez de la vraie religion ; on 
est paien en vous lisant.» 

S'il en étoit ainsi, je répondrois : «Accusez le peintre et 
non le sujet du tableau.» Mais je soupçonne que les per- 
sonnes qui m'attaquent de cette manière n'ont pas consi- 
déré la question sous son véritable point de vue. 

Il ne s'agit pas de comparer dans les Martjrrs, scène h 
scène , et page à page : il s'agit de prononcer sur le résultat 
général. 11 est évident que les deux cultes ont des beautés 
d'un genre très différent : l'un est riant, l'autre est sévère; 
l'un est gracieux et léger, l'autre est grave et dramatique. 
Les souvenirs de la mythologie, quelques phrases homéri- 
ques, l'harmonie des noms, le prestige des lieux, peuvent, 
dans certains livres des Martyrs^ faire une impression 
agréable sur l'esprit du lecteur ; encore faudroit-il remar- 
quer, pour être juste , que la peinture des mœurs de la 
femille cbrétienne, le portrait de Marie dans le ciel, la 
cérémonie des fiançailles , la description du baptême de 
Cymodocée, ont paru, sous les rapports riants , n'avoir rien 
à craindre des tableaux opposés de l'idolâtrie. Mais, je le 
demande : en marchant vers la fin de l'ouvrage, l'avantage 
ne demeure-t-il pas tout entier au christianisme? Qu'est-ce 
que Jupiter quand on est dans l'infortune? Toutes les fois • 
que l'homme souffre , il fout appeler Jésus-Christ Est-ce 
le paganisme qui auroit pu m'offrir les scènes des prisons? 
Ces vieux évéques abattus aux pieds d'un jeune homme 
désigné martyr, le banquet funèbre , la tentation , le ma- 
riage de Cymodocée et d'Eudore au milieu de l'amphi- 
théâtre , appartiennent-ils à la religion de Mercure et de 
Vénus? Démodocus pleure, souille ses cheveux de cen- 
dres , déchire ses vêtements , maudit les hommes et les 
dieux; Eudore, qui perd aussi Cymodocée, une grande re- 
nommée, la fortune, la beauté, la jeunesse, l'espoir d'être 
un jour le premier homme de l'empire par la faveur d'un 
prince héritier des Césars, Eudore expire dans les tour- 
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mento , pardonnant à ses ennemis , et bénissant la main qui 
le frappe ; il meurt ayec le courage d'un héros , ou plutôt 
d'un martyr. Quelle différence entre deux hommes! Disons 
plutôt : quelle différence entre deux religions! 

Ainsi le paganisme peut, si Ton veut, s'associer au plai- 
sir, mais il est inutile à la douleur ; le christianisme, égale- 
ment ami d'une joie modeste et faTorable à la sérénité de 
l'àme, est surtout un baume pour les plaies du cœur : le 
premier est une religion d'enfants; le second est une reli- 
gion d'hommes. Ne méconnoissons pas les beautés de la 
dernière , parce qu'elle semble mieux convenir au deuil 
qu'aux fêtes : les larmes ont aussi leur éloquence , et les 
yeux pleurent plus souvent que la bouche ne sourit. 

Comparez donc ce que le christianisme a de consolant, 
de tendre, de sublime, de pathétique dans les peines, à ce 
que le paganisme a de brillant dans la prospérité : pronon- 
cez alors, etToyezsi, dans les Martyrs, le nombre des 
images riantes produites par les dieux du mensonge l'em- 
porte sur le nombre des tableaux graves offerts par le 
Dieu de la vérité. Je ne le crois pas ; il me semble même ^ 
pour m'appuyer d'un exemple , que les chants de Bacchus 
au xxiii^ livre ( imité cependant des plus grands poètes ) 
sont petits au milieu de cette espèce de haute poésie qui 
nait de la raison, de la yertu et de la douleur chré- 
tiennes. 

Un critique , qui m'a traité d'ailleurs ayec une rare po- 
litesse, prétend que les François ne s'accoutumeront ja- 
mais à l'emploi du merveillepx chrétien , parce que notre 
école n'a pas pris cette direction dans le siècle de Louis XIV. 
oSi Racine (c'est le raisonnement du critique), comme le 
Tasse en Italie, comme Milton en Angleterre, avoit écrit 
une épopée chrétienne , nous aurions été dès notre enfance 
accoutumés à yoir agir les saints et les anges dans la poé- 
sie : cela nous paroitroit aussi naturel qu'aux Anglois et 
aux Italiens.» Cet aperçu est très délicat, très ingénieus; 
mais qu'un nouveau Racine paroisse , et j'ose assurer qu'il 
n'est pas trop tard pour avoir une épopée chrétienne : Po- 
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tyeuctêj Bsther, Athtdiê et la Henriade même ne permettent 
pas d'en douter. 

Ceux qui sont encore sous le joug des plaisanteries de 
Voltaire préféreront sans doute, dans mon ouvrage, le mer- 
▼eiileui païen au merveilleux du christianisme; mais je m'a- 
dresse aux gens raisonnables : le merveilleux proprement 
dit est-il inférieur, dans les Martyrs, aux autres parties de 
l'ouvrage? Je puis me tromper, et, dans ce cas, ce ne sera 
qu'amour-propre d^auteur sans conséquence. Il me semble 
que la description du Purgatoire (aui erreurs près) a été 
reçue avec indulgence, comme un morceau pour lequel je 
n'ai eu aucun secours. Mes plus grands ennemis ont cité 
avec éloge plusieurs passages du livre de l'Enfer; le livre 
du Gel a essuyé des critiques; mais certainement, si j'ai 
jamais écrit quelques pages dignes d'être lues, il faut les 
chercher dans ce livre. Les discours des puissances incréées 
n'ont pas paru répondre à la majesté divine. Milton avant 
moi avoit-il mieux réussi ? Je m'étois contenté de faire de 
ces discours un morceau d'art, d'y placer l'exposition de 
laction, le motif du récit, l'élection des personnages ver< 
tueux , comme on voit dans \ Enfer le choix des person- ' 
nages criminels: c'étoit sous ces rapports qu'il falloit juger 
ces discours; c'étoit ainsi que l'avoient fait les hommes de 
goût que j'avois pris soin de consulter. Ils avoient examiné 
la machine du poëte , ils n'avoient pas demandé une élo- 
quence qu'on ne pourra jamais rendre digne de Dieu. Quoi 
qu'il eu soit, j'ai retranché ces discours. Si j'avais, comme 
le Tasse, mis le Mouvement, te Temps, l'Espace aux pieds 
de l'Éternel; si j'avois, comme le Dante, ima^né un grand 
cône renversé, où les damnés et les démons sont retenus 
dans des cercles de douleur, on n'auroit point eu assez de 
risées pour mes folles imaginations, assez d'insultes pour 
mon défaut de goût et de convenance : ce que l'on eût 
trouvé, dans les Martyrs, trivial, extravagant, impie, on le 
trouve excellent dans Y Enfer du poëte florentin, et peut- 
être dans le Saint-Louis du père Lemoine. 

Je touche à une accusation à laquelle )e n'ai rien à ré- 
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pondre. Il est certain qu'en faisant la peinture du Purga- 
toire j'étois tombé dans de graves erreurs ; une entre 
autres sembloit rappeler un peu celle qui fit le succès du 
^W/^a/re. J'avouerai à ma honte que j*ai peu lu le Bélisaire; 
je m'en souviens à peine, et très certainement je ne Tai pas 
imité. Le duelliste, le prêtre foible, les sages selon la terre, 
ne pouvoient entrer dans un lieu d'expiation chrétienne. 
Tout cela est effacé. J'ai porté un œil sévère sur le reste de 
l'ouvrage; et ne me fiant plus à mes lumières, j'ai soumis 
mon nouveau travail à de pieux et savants ecclésiastiques : 
il ne reste pas désormais dans les Martyrs le moindre mot 
dont la foi puisse s'alarmer. 

Je viens à l'épisode de Velléda. 

Il semble que, dans la querelle excitée au sujet des 
Martyrs, tout dût avoir un côté dégoûtant et risible. Si 
les personnes qui se formalisent de l'épisode de Velléda 
étoient non des prêtres austères , non de rigides solîtaîres 
de Port-Royal , mais des auteurs connus par des ouvrages 
d'une morale peu sévère, que faudroit-il penser de leur 
bonne foi? 

Depuis l'apparition des Martyrs, on a rappelé plusieurs 
fois dans les journaux la brochure que Faydit publia jadis 
contre le Td^/é/na^i/e^, et dont j'avois cité des fragments 
dans ]& Défense du Génie du christianisme ; ^e vais rassem- 
bler ici les jugements singuliers de Faydit sur l'épisode de 
Calypso, et sur le Téiémaque en général. Les lecteurs y ' 
verront une conformité incroyable entre les reproches que 
l'on me fait et ceux que l'on fit à l'archevêque de Cambrai; 
ce qui prouve qu'une critique sans bonne foi est bien peu 
capable de mesure et de décence , puisque les beaux ta- 
lents de Fénelon n'ont pu le sauver des outrages auxquels 
la foiblesse des miens m'a naturellement exposé. 

La Télémacomanie est un volume in-12 de quatre cent 
soixante-dix-sept pages, imprimé en 1700 à Éleutérople, 
chez Pierre Philalethe. Mes censeurs, qui savent le grec, 

' A la hoDte de la France , cette brochure a eu trois éditioDS. 



Digitized by CjOOQIC 



DES MARTYRS. 203 

entendroDt d'abord la bonne plaisanterie renfermée dans 
ces deux noms. Je saute les épigraphes charmantes du li- 
▼re, et je passe à TAyis au lecteur. Il commence ainsi : 

«Le profond respect et la haute estime que j'ai toujours 
« eus pour le grand homme que la Toix publique fait au- 
ateur de V Histoire des aventures de Télimaque, m'avoient 
«fait prendre une ferme résolution de supprimer et de jeter 
« au feu les critiques que j'ayois faites de ce livre. » ( Télé" 
macomanie, pag. 1.) 

Faydit déduit les raisons qui Font déterminé à publier 
son libelle, et il ajoute : 

«Je Fai intitulé Télémaeomanie, pour marquer l'injustice 
« de la passion et de la fureur avec laquelle on court à la 
«lecture du roman de Télémaque, comme à quelque chose 
«de fort beau, au lieu que je prétends qu'il est plein de 
«défauts et indigne de l'auteur.» (Pag. 8. ) 

Après l'Avis au lecteur, on passe à la critique. Faydit 
démontre que la vogue d'un livre ne signifie rien pour le 
mérite réel de ce livre. 

Le procès aux éditions étant fait , Faydit, homme fort 
grave, fort scrupuleux, excellent chrétien, s'élève avec 
force contre les tableaux voluptueux du Télémaque. 

«Je n'ai presque vu autre chose, dans les premiers 
«tomes du Télémaque de M. de Cambrai, que des pein- 
« turcs vives et naturelles de la beauté des nymphes et des 
«naïades..., de leurs intrigues à se faire aimer, et de la 
«bonne grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux 

«yeux d'un jeune homme pour l'enHammer La descrip- 

«tion de l'ile de Chypre et des plaisirs de toutes les sortes 
«qui sont permis en ce charmant pays, aussi bien que les 
«fréquents exemples de toute la jeunesse qui , sous l'auto- 
«rite des lois et sans le moindre sentiment de pudeur, s'y 
«livre impunément à toutes sortes de voluptés et de disso- 
«lutions, occupe une bonne partie du premier et du second 
«tome du roman de votre prélat.» (Pag. 5.) 

«Je voudrois bien savoir à quoi peuvent servir de pa- 
«reilles peintures , qu'à corrompre l'esprit des jeunes gêna 
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«qui les font, et qu'à exciter en eux des images que la reli- 
ef gion nous oblige au contraire d'écarter et d'étouffer. » (P. 6.) 

La colère de Faydit va plus loin : il déclare oettement 
que ce roman inspire les images du vice et du liberdnage 
(pag. 7 ) ; et il ajoute a que M. de Cambrai a fait plus de tort 
«à la religion par son Télémaque que par sou liyre des 
a Maximes des Saints, et que le premier est plus pernicieux 
fc que le second. » ( Pag. 16. ) 

Voilà, si je ne me trompe, tout le raisonneoient sur 
Velléda. 

Après avoir reproché à Fénelon les longs Toyages de Té- 
lémaque, Faydit passe à la seconde partie de sa critique. 
C'est là qu'il étale son érudition , et qu'il montre très per- 
tinemment que Fénelon ne savoit ni l'histoire , ni la fable, 
ni la géographie. Anachronisme pour Pygmalion , anachro- 
nisme pour Sésostris, anachronisme pour Aceste , etc., etc. 
(Pag. 75 et suiv.) Quant à Bocchoris, il y a non-seulemeot 
anachronisme, mais faute grossière contre l'histoire; car 
Fénelon nous le représente comme un insensé , et l'histoire 
en fait un sage. (Pag. 313.) 

Faydit ne veut pas qu'on emprunte un nom dans l'his- 
toire pour le donner à un personnage d'invention ; et il 
faut absolument que le Bocchoris du Télémaque soit le Boc- 
choris de Diodore de Sicile , comme la Velléda des Martjrrs 
est de toute nécessité la Velléda de Tacite. 

Ailleurs, Faydit trouve en trois mots trois insignes bévues, 
(Pag. 272.) «C'est le reproche qu'on a à faire à IVL de Cam- 
«brai, de n'avoir su ni la fable ni l'histoire, et d'avoir fait 
«presque autant de fausses histoires qu'il a parlé de choses. 
«Fondation de villes, invention des arts, portraits des 
«grands hommes, éloges des bons, satires contre les pré- 
« tendus méchants, descriptions des pays, mœurs des 
«peuples, tout est faux.» (Pag. 142.) 

«Ce grand homme, qui se mêle de parler de tout, de la 
«théologie» de l'histoire et de la fable, et même de faire 
«des romans, ne sait pas les premiers éléments de la roma- 
in nographie,ii> (Pag. 173. ) 
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Cest la cause de la religion , des bonnes mœurs et du 
bon goût, qui met à Faydit la plume à la main. On ne sait 
pourtant comment il arrive que certain article inspire au 
censeur une étrange gaité : Faydit rencontre sur son che- 
min les flagellations des prêtres égyptiens , et tout à coup 
sa verve s'allume. Puis vient l'article de la circoncision : 

«11 faut nécessairement que puisque Télémaque. eut 
«rhonneur de converser, et même de se familiariser avec 
«un prêtre égyptien du temple d'Apollon, nommé Termo- 
«siris, qu'il se soit fait circoncire. Que dis-je? circohcire..., 
«il faut... (voyez le texte). A l'égard de Télémaque, il faut 
fque ni Galypso, ni la jeune Eucbaris, ni la charmante 
«Antiope, fille du roi Idoménée, ni aucune des belles 
«nymphes de File d'Amour et de Chypre , ni Vénus même , 
« n'aient point eu le vent de son infirmité secrète ; car as- 
« sûrement elles n'auroient point été si empressées del'a- 
ovoir pour époux ou pour galant, et n'auroient pas été si 
«affolées de lui que le roman les représente.» (Pag. 369- 
70-71.) 

Enfin , dans une troisième partie , dont Faydit ne donne 
cependant qu'une idée ( et quelle idée ! ), il attaque le Télé- 
maque sous les rapports littéraires. 

«Je voulois donc, dit-il, relever en dernier lieu les al>- 
« surdités, les fatuités et pauvretés d'esprit et fautes de 
«jugement qui sont répandues dans cet ouvrage, et surtout 
«dans les épisodes, dans les dénoûments des intrigues, 
«dans les portraits de personnes vivantes , dans les instruc- 
«tions et les leçons de sagesse et de philosophie que Men- 
« tor donne à son élève. » ( Pag. 452. ) 

Suit la critique de la scène admirable où Mentor préci- 
pite Télémaque dans la mer. Ensuite viennent des plaisan- 
teries sur le naufrage. Mentor et Télémaque sont à califour^ 
chon sur un mÀt, «comme font les enfants qui mettent un 
«bÀton entre leurs jambes, et le tournent comme ils ven- 
aient deçà et delà, et l'appellent leur petit dada.» (P. 456.) 
Mais comment Mentor et Télémaque ne glissoient-iis point 
sur ce mÀt? «Apparemment qu'ils avoient mis chacun un 
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«clou derrière eui, qui les empéchoit de couler.» (P. 356.) 

PlusloÎD, vous lisez que, «dans le roman de Télémaqae, 
« tout est hors de sa place et de travers. » ( P. 464. ) « Dans 
«le roman de Télémaque tout est guindé, singulier, extraor- 
« dinaire , Thistorien est toujours monté sur des échasses ; 
«les moindres bergères y parlent toujours phébus et poé- 
«tiquement.» (Ibid,) «Les prouesses de don Quichotte et de 
«Gusman d*Alfaraehe, ni celle des Amadis et de Roland- 
«le-Furieux, n'ont rien de semblable.» (Pag. 476.) 

Enfin, sur quelques expressions employées par Fënelon 
pour peindre la beauté d'Antiope, Faydît s'écrie : 

«A quoi peuvent servir, après cela, toutes les belles ins- 
tructions de morale et de vertu chrétienne et ëvangélîque 
«que M. de Cambrai fait donner par Mentor à Télémaque? 
«N'est-ce pas mêler Dieu avec le démon, Jésus-Cb ris t avec 
«Bélial, la lumière avec les ténèbres, comme dit saint Paul, 
«foire un mélange ridicule et monstrueux de la religion 
«chrétienne avec la païenne, et des idoles avec la Divinité?... 
«Bien loin que la vérité, débitée par ces sortes de pré- 
«cheurs, fasse impression et porte à la dévotion, elle ne 
«peut tout au plus porter les lecteurs qu'à la leur rendre 
« suspecte , et même méprisable. » ( Pag. 462. ) 

Ces derniers passages de la Télémacomànie tombent $ï 
juste sur les Martjrrt, c'est là si parfaitement les reproches 
que l'on a faits au style, au sujet et à l'effet du livre (gali- 
matias, phébus, caractères ridicules, péril pour les mœurs 
et la religion, profanation, scandale), que mes censeurs 
semblent avoir copié les pensées, les plaisanteries et les 
phrases même de Faydit. 

J'étois destiné à éprouver un genre de critique tout 
particulier. Il a fallu, pour m'attaquer, changer de poids 
et de mesures , et reprocher aux Martyn ce qu'on approuve 
partout ailleurs : car ce n'est pas la manière, mais le fond 
qu'on censure dans l'épisode de Yelléda ; et pourtant Yel- 
léda est-elle autre chose que Gircé, Didon, Armide, Ea- 
charis, Gabrielle? Je n'ai fait que suivre les traces de mes 
devanciers , en ajoutant à ma peinture un correctif qu'au- 
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cuQ auteur n'a mis à la siennç. Renaucl ne se repent point 
de ses erreurs comme amaût , il rougit seulement de sa 
mollesse comme guerrier. 11 retrouTe Armide , il la con- 
sole, il s'en Ta de nouveau avec elle : et quel tableau que 
eelui de Renaud couché sur le sein d*Armide , et puisant 
tous les feux de Tamour dans les regards de Tenchante- 
resse! Si j'avois retracé de pareils images, que n'eût -on 
point dit, que n'eùt-on point fait? El remarquez toutefois 
que Técrivain de ces scènes voluptueuses alloit être cou- 
ronné de la main d'un pape au Gapitole, lorsqu'il mourut 
la veille de sa gloire. Eudore se repent, Eudore combat sa 
fbiblesse; après sa chute, il la déplore, il se soumet à une 
pénitence publique , il retourne à la religion ; et son re- 
pentir est si grand, si sincère, qu'il le conduit au martyre. 
Les saints eux-mêmes, et les plus grands, ont donné de 
pareils exemples de faute et d'expiation. Saint Augustin ne 
nous a-t-il pas peint ses désordres? Son fils Adéodat ne 
fut-il pas le fruit d'un amour criminel ? Soit qu'on examine 
l'épisode de Yelléda dans ses conséquences pour Eudore, 
soit qu'on le considère sous d'autres rapports, cet épisode 
n'a aucun danger ; l'effet même de la passion de la drui- 
desse en amortit l'effet pour le lecteur. L'espèce de folie 
dont Yelléda est atteinte, le malheur de cette femme, l'in- 
différence d'Eudore, ses remords après sa chute, ne lais- 
sent que de la tristesse au fond de l'âme. Observons de 
plus que Yelléda ne détruit point l'intérêt pour Cymodo- 
cée, comme Didon pour Lavinie. C'est peut-être la pre- 
mière fois que la passion a moins intéressé que le devoir, 
et l'amante moins que l'épouse : espèce de tour de force 
dans ce genre , qui rend l'épisode très moral. Cette obser- 
vation n'est pas de moi; elle est d'un homme supérieur, sur 
l'autorité duquel j'aime à m'appuyer. 

11 faut dire pourtant que j'ai remarqué dans le dixième 
livre des tours un peu trop vifs, des expressions qui pou- 
voient être adoucies sans rien perdre de leur chaleur. J'ai 
retranché les blasphèmes et les imprécations d'Eudore au 
moment de sa chute; j'ai épaissi les voiles; en un mot, tel 
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que cet épisode reparolt aujourd'hui , il seroit impostîbie 
au chrétien le plus scrupuleux de s'en plaindre; à plus 
forte raison à des critiques qui Tisiblement ne sont pas 
fort chrétiens. 

Si j'examine ensuite le caractère de Tautre héroïne des 
Martyrs , je vois que Cymodocée a trouvé grâce aux yeux 
de la plupart des critiques; mais on s* écrie : a Cymodocée oe 
«meurt pas chrétienne; elle meurt pour son époux.» 

Je ne m'attendois pas à ce reproche. Si je croyois mériter 
quelque louange, c'étoit précisément par ce côté. Des 
hommes laits pour avoir une opinion en littérature eo 
avoient jugé ainsi. Quoi ! on voudroit que Cymodocée , à 
peine âgée de seize ans, élevée toute sa vie dans le paga- 
nisme, ayant à peine reçu au milieu des persécutions quel- 
ques instructions chrétiennes ; on voudroit qu'elle fût tout 
à coup aussi ferme dans la foi qu'une sainte Félicité ou 
qu'une sainte Eulalie ! On a vu, dit-on , de pareils miracles. 
D'accord; mais en poésie il faut suivre la règle : 

Le vrai peut quelquefois n*étre pas vraisemblable. 

Ce mélange de timidité et de fermeté , d'ignorance et de 
lumières; ces hésitations d'une femme demi - païenne , 
demi-chrétienne, qui confond dans son amour et sa reli- 
gion nouvelle et son nouvel époux, sont des traits qu*ii 
m'étoit impossible d'omettre, si je voulois conserver la 
vraisemblance du caractère. Cymodocée subitement inspi- 
rée, renversant les idoles, demandant le martyre, bravant 
les bourreaux, maudissant la religion de son père, eût été 
le comble de l'absurdité en fait d'art et de mœurs. Outre 
que la violence ne plait point dans les femmes , et qu'en 
général on aime peu les héroïnes, Cymodocée eût encore 
offert le grand inconvénient d'une ressemblance parfaite 
avec Eudore. Que fût-il resté à celui-ci , si la fille d'Homère 
eût lutté avec lui de courage et de zèle ? Cymodocée meurt, 
c'est assez. Dieu accepte le sacrifice de cette colombe : son 
ingénuité et son innocence seront comptées pour ce qoi 
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manque à la perfection de sa foi. Tous les saints ne vont 
pas au ciel par la même vertu : les uns brillent par la cha- 
rité , les autres éclatent par la simplicité du cœur. Il ne 
faut pas croire aussi que tous les martyrs apportent au 
combat la même ardeur et la même force : on a tu dans les 
forêts du Canada de jeunes missionnaires pousser des cris 
dans l'excès des tourments que leur faisoient souffrir les 
Sauvages, tandis qu'auprès d'eui[ un vieil apôtre expiroit 
sans faire entendre d'autres soupirs que ceux de l'amour 
divin 1. Faites de Gymodocée une chrétienne emportée et 
farouche, il faudra jeter le livre au 'feu. 

Cependant, on doit toujours reconnoltre ce qu'il peut y 
avoir de fondé en raison, même dans la critique la moins 
raisonnable. Pour éviter tout reproche, j'ai fait un chan- 
gement considérable dans cette édition. Gymodocée n'est 
plus demandée directement par le ciel , comme victime ex- 
piatoire , mais indirectement, comme une victime dont le 
sacrifice doit augmenter le sacrifice d'Eudore, et rendre 
plus efficace l'holocauste du martyr. La foi de Gymodocée 
n'exige plus, dans ce plan, la même force, et la religion et 
l'art sont satisfaits. 

Telles sont à peu près les objections morales et religieuses 
que l'on a foites aux Marljrrs. Veut-on savoir la vérité? Si 
j'avois originairement retranché une douzaine de lignes de 
la préface, et si j'avois donné un autre titre à Touvrage, je 
ne sais pas sur quoi on se seroit disputé. On s'est jeté sur le 
passage où je parlois du merveilleux chrétien, et l'on s'est 
battu contre ce qu'on appelle mon système : il ne s'agissoit 
point d'un système; il n'étoit question que de juger un 
livre, d'en considérer le style et le plan, d'en examiner les 
transitions; de voir si j'avois heureusement rajeuni des 
comparaisons antiques, trouvé des comparaisons nouvelles, 
de prononcer sur la vérité des tableaux; de dire en quoi je 

* Voyez rhistoire du père Brëbeuf et de son jeune compa- 
gnon , citée dans le Génie du Christianisme, d'après V Histoire de h 
Nottvelle'France, par Ghaelxvoix. 

LIS MASTTSS. T. III. 14 
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dîfférois de me» prëdécesseurs , en quoi je leur ressem- 
blois ; de montrer les écueils que pavois évités , ceux où 
j'avois fait naufrage : on n'a point songé à tout cela. Qu'im- 
portent à la critique la bonne foi et la justice quand elle 
▼eut ayeuglément condamner? On saisit cpielques phrases 
au hasard, on ferraille avec Tauteur, et Texamen se réduit 
à une amplification injurieuse , où Ton tâche de faire briller 
par-ci par-là un peu d'esprit 

Il est certain aussi que le titre du livre , connu d'avance, 
avoit préparé l'esprit du public chrétien à un ouvrage d'un 
tout autre genre. On s'attendoit à trouver une espèce de 
martyrologe , une narration historique des persécutions de 
FÉglise, depuis Néron jusqu'à Robespierre. La surprise a 
été grande lorsque, frappées de cette idée, des personnes 
simples se sont trouvées, en ouvrant le livre, au mpieu de 
la famille d'Homère. Des gens un peu moins simples se 
sont vite aperçus de cette surprise , et ils en ont profité 
pour augmenter l'humeur qui s'empare involontairement 
de notre esprit lorsque nous sommes trompés en quelque 
chose. Si j'avois intitulé mon livre , les Aventures d'Eudore, 
on n'y auroit cherché que ce qui s'y trouve. Il est trop 
tard pour revenir à ce titre, et d'ailleurs le véritable titre 
de l'ouvrage est certainement celui qu'il porte. La surprise 
passera ; elle est déjà passée; et l'ouvrage ^e tardera pas à 
être considéré sous son véritable jour. 

Si le Génie du Christianisme a été de quelque utilité à la 
religion, les Martyrs /^e l'espère, partageront avec lui cet 
inestimable honneur. L'homme est plus sensible aux exem- 
ples qu'aux préceptes. La peinture des souffrances de tant 
de martyrs (car, après tout, cette peinture n'est pas une 
fiction) ne sera point sans effet sur les lecteurs. Heureux 
si j'ai prouvé que notre religion peut lutter sans crainte 
avec les plus grandes beautés d'Homère, et qu'elle donne, 
dans l'infortune, un courage au-dessus de la rage des per- 
sécuteurs et de la cruauté des bourreaux! 
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OBJECTIONS LITTÉRAIRES. 

Un homme de beaucoup d'esprit, de goût et de mesure, 
et qui de plus est poëte , et poëte d'où vrai talent , ce qui 
ne gÀte rien à la présente discussion, n'a fait que trois 
objections contre les Martyrs, après lesquelles il semble 
tout approuver : 

1® Le héros n'est pas historique ; 

2^ Le triomphe de la religion, ou le but de l'oUTrage, 
n'est pas assez annoncé; 

3^ Le récit n'est point assez lié à Faction. 

il y a en littérature des principes immuables , et d'autres 
qui n'ont pas la même certitude. La règle des trois unités, 
par exemple, est de tout temps, de tout pays , parce qu'elle 
est fondée sur la nature, et qu'elle produit la plus grande 
perfection possible. Je crois qu'il n'en est pas ainsi de la 
règle du personnage historique, parce qu'il est prouvé 
qu'on peut intéresser aussi vivement pour un personnage 
d'invention que pour un personnage réel. Aussi voyons- 
nous qu'Aristote et Horace laissent à ce sujet plus de li- 
berté à l'auteur. 

On convient que la plupart des préceptes d'Aristote pour 
la tragédie s'appliquent également à l'épopée. Dacier, dont 
j'emprunterai la traduction, s'explique ainsi en commentant 
le vingt-quatrième chapitre de la Poétique: 

« Aristote a dit, dans le cinquième chapitre, que l'épopée 
«a cela de commun avec la tragédie, qu'elle est une imi- 
«tation des actions des plus grands personnages , et il a eu 
a soin de nous avertir que toutes les parties de ce poëme 
tt héroïque se trouvent dans la tragédie. Ainsi , ayant expli- 
«qué parfaitement et en détafl tout ce qui regarde la com- 
« position du poëme dramatique , il n'a presque plus rien 
«à dire de l'épopée. Voilà pourquoi il est si court dans le 
«traité; il n'y emploie que deux chapitres, qui ne sont, à 
«proprement parler, qu'une récapitulation sommaire, et 
« une application qu'il fait à V épopée des règles quil a donmées 
a à la tragédie,r»{Poétiq. d'ARiST., p. 371.) 

14. 
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Ce poiDt établi, dous trouvoDs qu'Arîstote dit : 

«Il arrive fort souvent que dans les tragédies on se 
«contente d'un ou de deux noms connus, et que tous les 
«autres sont inventés. Il y a même des pièces où pasim 
« mot n'est connu , comme dans la tragédie d'Agathon , qu'ils 
«appelée La Fleur ;c9ir^ dans cette pièce, tous les noms scot 
«feints comme les choses, et elle ne laisse pas de plaire. 

«C'est pourquoi il n'est pas nécessaire de s'attacher 
«scrupuleusement à suivre toujours les fables reçues d'où 
«l'on tire ordinairement les sujets de tragédie. Cela seroit 
u ridicule; car ce qui est connu test ordinairement de peu de 
u personnes, et cependant il divertit tout le monde également, 

«Il est donc évident par-là, que le poëte doit être Vau- 
aieur de son sujet, encore plus que de ses vers.» ( Poétiq. 
d'AaiST., chap. ix, p. 126 et 127.) 

En examinant ce passage, où brille l'excellent jugement 
d'Aristote, le savant traducteur observe «qu'Horace écoît 
«du même sentiment; mais qu'il s'est cru obligé d'avertir 
«les Romains , que ces sujets , entièrement inventés , étaient 
fi plus difficiles à traiter que les autres , et de leur conseiller 
«de s'attacher plutôt à des sujets connus : 

Difficile est proprie communia dicere, tuque 
Rectius Iliacum carmen deducis in actus, 
Quam si proferres ignota indictaque primus. » 

Ainsi, d'après le premier législateur du Parnasse, j'ai pu 
inventer mon sujet et mes personnages , et d'après le second 
cela m'a jeté seulement dans une route plus difficile. Ans- 
tote cite Agathon, qui réussit en inventant ses héros; et 
parmi nous on peut s'autoriser de l'exemple de Voltaire, 
dans Zaïre, Alzire et Tancrêde, et même de celui de Bar 
cine, dans Bajazet, 

Appliquons cette règle à l'épopée, et attachons -nous à 
ces mots remarquables du Stagyrite : «Ce qui est connu 
«l'est ordinairement de peu de personnes, et cependant il 
«divertit tout le monde également.» 

En effet, tous ces grands personnages de l'épopée, qu^ 
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' ^' Boas regardons aujourd'hui comme historiques ^ le sont^ils 

^j"^ bien réellemeot? Seroient-ils connus comme Alexandre et 

^ !■(" César, s'ils n'aToient été chantés par les poët«s? Prenons 

(%3fi; le premier de*tous, Achille : je doute fort que, sans Ho- 

^ib« mère son nom i^t yenu jusqu'à nous. Allons plus loin : 

b H. conneissions-nous beaucoup Télémaque aranf que Fénelon 

âsiri nous eût donné son épopée? Cependant Télémaque, nom- 

e iiL mé deux«fois <)ans l Iliade , est encore un des acteurs de 

ref^ l'Od/êsée. Si l'on veut juger cette question , que l'on con- 

Ca sidère combien peu de gens savent qu'il existe dans les 

j^pr^ poëmes d'Homère un personnage appelé Eumée. Ce per- 

sonnage joue toutefois dans VOdjrssée un r6le aussi im- 
^ portant que celui de Télémaque; et, €[uoique pasteur de 

;, troupeaux , Eumée est le descendant d'un roi. Si quelque 

poëte cfaantoit aujourd'hui le fidèle serviteur d'Ulysse, 
pourroit-on dire que ee poëte n'auroitpas créé son héros? 
Et ce même Eumée , historique par l'autorité d'Homère, 
r^ n'est-il point, dans l'origine, un personnage d'invention? 

On rencontre dans l'histoire de l'enfance des peuples une 
^ ^ foule de noms que la mémoire laisse échapper. L'auteur 

qui s'en empare pour les placer sur la scène épique, et^ui 
les fait passer de l'oubli à la gloire , en doit être regardé 
comme le véritable créateur. Si le pieux Énée ne se trou»- 
voit pas dans V Iliade ^ et surtout dans l'Enéide, beaucoup 
de lecteurs se souvtendroient-ils de l'avoir entrevu dans 
Tite-Live et dans Denys d'Halicamasse ? 

On convient que des noms trop éclatants , trop histori- 
quement connus , ne sont pas favorables à l'épopée. Que 
gagne-t-on alors à ne pas inventer ses héros? 

Addison et Louis Racine ont fort bien démontré, au sujet 
du Faradis perdu j que c'est l'action et non pas le héros qui 
fait l'épopée. Homère chante la colère d'Achille ; il ne chante 
pas Achille : cela est vrai , que si vous ôtiez de Vlliade le 
nom d'Achille, et que vous donniez à la colère d'un autre 
Grec l'influence que celle du fils de Pelée a sur les événe- 
ments du siège de Troie, le poëme existe encore avec tout 
son intérêt et toutes ses beautés. Le héros est donc en soi- 



(iii 






Digitized by CjOOQIC 



214 EXAMEN 

même peu de chose dans Tépopée, pourru que raction soit 
grande et intéressante. Et de quelle complaisance Aristole 
n'use- t-il p|LS alors enyers les poëtes, puisqu'il leur permet 
d'inventer même leur action ! 

Je soumets ces doutes à rexcellent critique dont j'ose 
me permettre de combattre l'opinion. Je me suis appuyé, 
1^ de l'autorité d'Aristote, qui permet d'ioTenter les per- 
sonnages et le sujet ; j'ai fait yoir , 2^ quelles pgrsonnages 
épiques doivent être regardés presque tous comme des 
créations du poëte ; je vais ajouter l'autorité d'un grand 
exemple : le Renaud du Tasse est un personnage d'inventîoD. 

.On trouve dans les historiens des croisades , six Gode- 
fridi, neuf Gaudefridi , quatorze Baudouin, un Tancrède, 
vingt-deux Roger, sept Raimond, une foule de Robert , de 
Gautier, de Richard et de Guillaume; cinq Renaud écrits 
Rainaldi , un écrit Reinoldus, un autre Rainoldus, et trois 
écrits Reinauldi. 

Ces chevaliers et comtes du nom de Renaud sont ré- 
pandus dans les historiens des croisades, l'Anonyme donné 
par Gampden, Robert Moine, Baldric, Raimond d'Agiles, 
Fulcher, Gautier, Guibert et Guillaume de Tyr. De tons 
les Renaud qui se montrent à diverses époques , dans les 
différentes croisades, aucun ne paroît avoir été de la 
maison d'Est. Il faudroit surtout chercher le Renaud du 
Tasse au temps de l'entreprise de Pierre l'Ermite. Or, on 
ne rencontre dans l'Anonyme de Gampden, Robert Moiae 
et Baldric, historiens de cette première croisade, qu'un 
seul Renaud : ce Renaud trahit les croisés , se fit maho- 
métan, et ne semble pas avoir porté un grand nom. Be- 
soldo , dans son histoire de Regihus Hieroêoljrmontm, garde 
le même sileace. Quand en fouillant les vieilles chroniques, 
et les titres des grandes maisons d'Italie , on découvriroit 
qu'un Renaud de la maison d'Est accompagna Godefroi 
de Bouillon à Jérusalem , de bonne foi seroit^ce nn per- 
sonnage historique ? Dans ce cas , il y a tel gentilhomme 
breton ou périgourdin qui pourroit figurer dans l'épopée. 
Le nom du comte de Saint - Gilles est certainement beau- 
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coup plus Gooim dans la première croisade que la plupart 
des noms que j'ai cités , parce qu'il se lit à la fois dans 
Aune Gomnène et dans les chroniqueurs Utins; et pour- 
tant combien y a-t-il de lecteurs qui aient entendu parler 
du comte de Saint-Gilles ? 

Ainsi ce fameux Renaud d'Est est sorti tout entier du 
cerveau du poëte, puisque son nom n'est pas même dans 
les récits du temps. Quant à Soliman , son rival de gloire , 
on trouve un Soliman « fils d'un soudan de Nicée, qui battit 
le renégat Renaud ; mais c'est tout, et le reste du carac- 
tère est formé d'après celui de Saladin. Et Argant , Clo-. 
rinde, Herminie j sont-ils des noms historiques ? Et Armide, 
qu'en dirons-nous? Ce n'est point un personnage épiso- 
dique ; car, si on le retranche du poëme , le poëme n'existe 
plus. Armide cause l'absence de Renaud , et l'absence de 
Renaud établit l'action de la Jérusalem, comme le repos 
d'Achille donne naissance à l'Iliade, Ainsi , le premier 
héros du Tasse est d'invention^; la plupart des caractères 
inférieurs sont d'invention; et Armide, sur qui roule la 
machine poétique, doit également sa naissance aux muses. 
Observons que le roi de Jérusalem, Aladin , est encore un 
enfant du poëte. Le père Maimbourg avoit remarqué avant 
moi les imaginations du Tasse : « Le fameux bois enchanté, 
dit-il, Ismen, Glorinde, Renaud, Armide, et cent autres 
pareilles choses de V invention du Tasse , ne sont que d'a- 
gréables visions d'un poëte qui prend plaisir, pour en 
donner aux autres, à faire de nouvelles créatures qui ne furent 
jamais.^ {Hist, des Crois,, liv. m.) ^ -. 

Muratori et Gibbon conviennent aussi que le Tasse a 
inventé son héros. 

Si je passe de ces autorités à mon sujet, on va voir que 



' Le critique à qui je m^adresse ici a trop de candeur pour 
m'objecter que c*esl Godefroi qui est le premier héros de la Jéru- 
salem. Je sais bien que le Tasse chanle il gran Capitano; mais c*est 
à Renaud que lo sort de Jérusalem est attaché comme celui de 
Troie au fils de Pelée. 
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tout me faisoit une loi d'inventer mon principal personnage. 

Le caractère grave, froid et tranquille de Constantin « 
est précisément l'opposé du caractère épique. Qui pourroit 
se représenter le père temporel du concile de Nicée , livré 
à ces aventures de guerre et d*amour , €[u'amène le déve- 
loppement d'une épopée? La vie de ce prince est d'ailleurs 
trop connue, et malheureusement un crime pèse sur elle. 
Le poëme héroïque exige des passions , mais il rejelte les 
crimes : noble dédain des muses , qui n'accordent leur plus 
beau chant qu'à la vertu. 

Je voulois en outre peindre les mœurs homériques, et 
les scènes tranquilles de r Odyssée , au milieu des scènes san- 
glantes d'une persécution. Gomment , sans absurdité , con- 
duire Constantin sous le toit de Démodocus? Comment 
produire des rivalités, de« jalousies? Aurois-je jeté tout 
cela dans les épisodes? Dans ce cas , l'unité d'action étoit 
détruite. J'avois pour but de retracer la persécution des 
fidèles sous Dioctétien. Où l'aurois-je placée, cette persé- 
cution? Constantin, trop jeune alors, n'y joua aucun rôle. 
Si l'on dit que j'aurois pu mettre le massacre des chrétiens 
sur l'avant-scène, en le comprenant dans le récit, mon 
sujet n'auroit donc pas été la dernière persécution de 
l'Église? Et c'est pourtant le sujet que je me proposois de 
traiter. On pouvoit trouver autre chose dans la vie de 
Constantin. Sans doute il y a mille plans, qui tous peuvent 
être meilleurs que le mien; mais enfin c'est sur le mien 
qu'il faut me juger. Combien de fois n'a-t-on pas refait 
l'Enéide et la Henriade ! 

Il demeure à peu près certain que Constantin , pour des 
raisons tirées de son caractère et de la nature du sujet, ne 
pouvoit pas être mon héros. Qui donc aurois-je choisi à 
cette époque? Un martyr connu ? C'est ici que les jeux de 
l'imagination sont impérieusement interdits ; c'est ici qu'on 
auroit crié avec raison au sacrilège. Un confesseur de la foi, 
devenu l'objet d'un culte sacré, a ses traditions immuables, 
dont on ne peut s'écarter sans impiété; les actes de son 
martyre sont là : les éloquents témoins de Dieu s'élève- 
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roient cootre la muse qui oseroit chaager uq seul mot à 
l'histoire de la religioH et du malheur. 

D'après ces considérations , je n'avoîs plus qu'une r6s~ 
source : celle d'inventer mes principaux personnages ; il 
nous reste à voir si, dans ce cas, j'ai usé de tous les moyens 
de Fart. 

Afin d'enuoblir Eudore, et de le rendre, pour ainsi dire, 
historique, je le fais descendre d'une famille de héros , et 
surtout du dernier des Grecs, Philopœmen. Racine em^ 
ploie le même artifice pour rehausser l'importance de 
Monime. Ain«î c'est dans Eudore que l'Evangile va faire la 
conquête du sang de ces grands hommes dont Plutarque 
nous a transmis l'histoire. Inventée sur le même modèle , 
Cymodocée est la fille d'Homère ; et c'est en elle que le 
christianisme doit triompher des grâces, des beaux- arts 
et des divinités de la Grèce. Le critique a déjà trouvé cette 
réponse assez ingénieuse; il semble même, en ce cas, ap- 
prouver mes personnages d'invention : mais il auroit voulu 
que j'eusse insisté davantage sur mon idée , et qu^elle edt 
été mise d'une manière plus frappante sous les yeux du 
lecteur. Il a raison; et c'est ce que j'ai fait dans cette édi- 
tion nouvelle ^ 

Si l'art trouve ces explications suffisantes , on doit re- 
marquer que la religion , et c'est la chose importante , est 
pleinement satisfaite par l'invention de mon héros. 

Dieu choisit souvent dans les conditions les plus humbles 
l'homme dont les épreuves attirent la bénédiction du ciel 
sur les nations. 

«Dieu a choisi ce qu'il y a d'insensé, selon le monde, 
«pour confondre les sages, et ce qui est foible, selon le 
«monde, pour confondre ce qu'il y a de fort. 

«Et il a choisi ce qu'il y a de vil et de méprisable, selon 
«le monde, et ce qui n'est rien, pour détruire ce qui est 
«grande.» 

' Fbytz le livre du Gel. 

* S. Pàijl.i Epist. ad Corinth. 1 , cap. i. 
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Cette première Térité recomue, on voit ensuite que la 
hiérarchie des vertus , et coaséquemmeni l'efficacité plas 
OH moins grande des sacrifices ^ est admise par tous les 
Pères d'après l'histoire de Gain et d'Abel. 

Je puis donc supposer, dans toutes les analogies de la 
foi , qu*au temps de la persécution, un martyr dont les actes 
se sont perdus , »'offnt en holocauste Tolootaire , et que 
cet holocauste , par un mérite intérieur connu de Dieu 
seul , parut plus agréable au Très - Haut que toutes les 
autres yictt mes. Combien, en effet, de confesseurs obscurs 
moururent sous Dioclétien, pciur la conyersi^n du monde ! 
Outre les fameux athlètes qui brillent dans l'histoire , et 
qui révélèrent leurs cendres à TEglise par des miracles, 
«Que de saintes reliques, s'écrie Prudence^la terre dérobe 
«à nos hommages! O Italie, qui dira les tombes sans bon* 
«neurs dont tes champs sont couverts ^ I» Ëudore sera donc 
le représentant des héros des deux religions; les uns igno- 
rés du monde , mais couronnés de gloire dans le ciel, les 
autres , illustres sur la terre , mais privés de la gloire di- 
vine. J'aurai célébré dans sa personne ces pauvres que 
Galérius faisoit jeter dans la mer, ces milliers de chrétiens 
attachés à des gibets, brisés par des roues, déchirés par 
des ongles de fer : sublimes victimes, qui, ne prononçant 
à la mort que le nom de Jésus-Christ , ont laissé leurs pro- 
pres noms inconnus aux hommes : Stat nominis umbral 

Je passe à l'objection touchant le but de l'ouvrage. 

Dans aucune épopée le résultat de l'action n'est plus 
souvent indiqué que dans les Martjrrs» L'Enéide est la fon- 
dation de l'empire romain. Virgile en dit un mot au com- 
mencement de son poëme; ensuite Jupiter explique à 
¥énus la suite des destins d'Énée ; mais , après le premier 
livre, il est à peine question de ces destins. Si vous retrou- 
vez les Romains sur le bouclier d'Énée et dans les Champs- 
Elysées , ce ne sont que de beaux épisodes ; ce n'est point 
une marche directe vers le but que le poëCe a d'abord 

* Lib* Coron, 
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marqué. A chaque pas, au contraire, le triomphe de la 
religion est rappelé dans les Martyrs : il est annoncé dans 
l'exposition ; il est prédit dans le ciel : je répète en vingt 
endroits que Constantin régnera sur les nations devenues 
chrétiennes ; que l'ambition de ce prince est l'espoir du 
monde ; j'avertis sans cesse que Fenfer sera confondu. Dans 
le dernier livre, Michel, en précipitant les démons dans 
l'abîme, déclare qne leur empire est passé, que le règne 
du Christ est établi. Eudore, en allant au supplice, pro- 
phétise le règne de Constantin ; et Galérius , en se rendant 
à l'amphithéâtre, apprend que Constantin, proclamé César, 
marche à Rome , et s'est déclaré chrétien. Jamais rien fut- 
il plus clair, plus précis? Toutefois , j'ai cru devoir céder 
encore à la critique : après ces mots, les dieux s'en vont, 
j'ai ajouté quelques lignes qui justifient mieux le second 
titre de l'ouvrage: Galérius meurt; Constantin arrive à 
Rome, il venge les martyrs; il reçoit la dignité d'Auguste 
sur la tombe d'Eudore , et la religion chrétienne est pro- 
clamée religion du monde romain. 

Cette nouvelle conclusion satisfera surtout ceux qui, dai- 
gnant applaudir aux Martjrrs, ne leur reprocboient qu'une 
seule chose : c'étoit d'intéresser le lecteur aux scènes d'une 
action privée, plutôt qu'au développement d'une action pur 
blique. Mais en contentant sur ce point quelques esprits 
éclairés , je dois dire toutefois que l'action publique n'est 
point une règle de l'épopée ; il seroit même aisé de prouver 
la vérité contraire. Toute action , fondement de l'épopée, 
du moins de l'épopée telle qu'elle existe dans l'Iliade, 
VOdjrssée, l'Enéide et le Télémaque, tient à une action pu- 
blique; mais cette action en elle-même est une action pri- 
vée. Ainsi la colère d'Achille n'est point la journée fatale 
d'ilion ; et l'arrivée d'Énée en Italie n'est point la fondation 
de Rome, qui n'eut lieu que long-temps après. Dans VOdjrs^ 
sée et dans le Télémaque, l'action est encore bien plus par- 
ticulière , bien plus domestique : c'est un fils qui cherche 
son père; cest un mari qui retrouve sa femme dans une 
petite lie obscure; et tout cela sans qu'il en résulte aucun 
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événemeat dani FayeDÎr. L'action d^Eudore est absoloment 
de la même nature que celle d'Âchille et d'Éoée : elle tirat 
à une action pubKque, mais elle est privée; elle produit 
ensuite le rè^pie de Constantin et le triomphe de la religion^ 
comme la colère du fils de Pelée et Texil da fils de Vénus 
amènent ia chute de Troie et rétablissemeot de l'empire 
romain. Si la Pharscde et la Jérusalem ont pour sujet une 
action historique achevée dans le cours de ces deux poëmes^ 
l'autorité de Lucain et du Tasse ne peut balancer celle 
d'Homère et de Virgile. C'est encore une erreur de croire 
que le héros d'une épopée doit être nécessairement roi 
ou fils de roi. Renaud et Godefroi même ne sont que de 
simples chevaliers , ou de très petits souverains , et leur 
naissance n'a pas plus d'éclat que celle du descendant de 
Phocion et de Philopœmen. Les personnes qui ont pris quel- 
que plaisir à la lecture des Martyrs peuvent être tranquilles: 
elles se sont amusées dans les règles. Jamais ouvrage ne fut 
plus conforme à la doctrine poéUque, plus orthodoxe au 
Parnasse. Je dirai plus : la conclusion que j'ai ajoutée est, 
je crois, mieux appropriée au goût du temps où j'écris , 
mais elle n'eût point été demandée dans le siècle de 
Louis XIV. Elle n'est point nécessaire selon les lois du 
genre épique. Homère ne s'est pas donné la peine de faire 
un seul vers après les funérailles d'Hector, pour annoncer 
la chute de Troie; et Virgile, après la mort de Tumus, n'a 
point songé à marier le pieux Énée. Pourquoi cela? Parce 
que c'est au lecteur à tirer une conclusion trop manifeste, 
et que le poëte n'est pas obligé de tout achever et de tout 
dire, comme l'historien et le romancier. Ma complaisanee 
à cet égard a donc été extrême, et je pouvois, sans scm-^ 
pule , laisser les choses comme elles étoient. 

Venons au récit. 

J'ose dire encore que dans aucune épopée le récit n'est 
rattaché aussi fortement à l'action qu'il l'est dans les 
Martyrs, 

Le récit de V Odyssée n'a point de rapport à laxatastrophe ; 
celui de l' Enéide est court et admirable : mais revoit -oa. 
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dans la suite du poëme, les principaux acteuns qu'Énée fait 
agir dans sa narration , et la scène en Italie se lie-t-elle à 
la scène de Troie? L'épisode de Didon , qui n'est ni de Tac- 
tion ni du récit, tient- il au fond du sujet, comme l'his- 
toire de Velléda tient au fond des Martyrs? 

Le récit du Tdémaque est magnifique ; mais les person- 
nages de ce récit, excepté Narbal, qu'on revoit un moment, 
disparoissent sans retour. 

Dans le récit des Martyrs, vous trouvez d'abord la pein- 
ture des caractères qu'il sera essentiel de connoître dans 
le développement de l'action ; vous y trouvez le tableau du 
christianisme dans toute la terre, au moment d'une persé- 
cution qui va frapper tous les chrétiens ; vous y trouvez 
l'excommunication d'Eudore, qui fait prendre à l'action le 
tour qu'elle doit prendre; vous y trouvez la grande faute 
qui sert à ramener le héros dans le sein de l'Église : faute 
qui, répandant sur le fils de Lasthénès l'éclat de la péni- 
tence, attire sur lui le regard des chrétiens, et le fait choisir 
pour défenseur de l'Église ; vous y trouvez le commence- 
ment de la rivalité d'Eudore et d'Hiéroclès , l'annonce des 
victoires de Galérius sur les Parthes : ces victoires achèvent 
de rendre ce prince maître absolu de l'esprit de Dioclétien, 
et préparent ainsi l'abdication qui amène la persécution; 
enfin vous y trouvez , par la vision de saint Paul Ermite , 
la prédiction du martyre d'Eudore, et du triomphe complet 
de la religion. Pour comble de précautions , ce récit est 
motivé dans le ciel : Dieu déclare qu'il a conduit Eudore 
par la main , afin d'éprouver sa foi et de préparer sa vic- 
toire. Ajoutons que ce récit a de plus l'avantage de faire 
naître l'amour de Cymodocée, d'inspirer à celte jeune 
païenne les premières pensées du christianisme, et de con- 
courir ainsi par un double moyen au but de l'action. Il ne 
Tient donc pas là sans raison, pour satisfaire la curiosité 
d'un personnage, comme la plupart des récits épiques. 

Quant à sa longueur, il n'est pas plus long, proportion 
gardée , que le récit de l'Odyssée et que celui du Télémaque: 
je dis proportion gardée, parce que je croîs que les Martyrs 
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ont un peu plus d'étendue que ces deux ouvrages. 11 me 
semble, si je ne me trompe, que je suis assez fort sur ce 
point : une critique généreuse reconnoitra sans peine que 
la raison est de mon côté. , 

Restent quelques difficultés présentées par divers jour- 
MRH. J'ai répondu à ces chicanes de déisâls dans les re- 
marques ; quant aux caractères de mes personnages , je me 
sais trop à quoi m'en tenir. Démodocus est traité, par un 
censeur, comme un vieillard imbécile et ennuyeux; un 
autre censeur, très peu Btvorable aux Martyrs, compare la 
douleur de Démodocus à celle de Priam , c'est-à-dire au 
plus beau morceau qui nous soit resté de l'antiquité : com- 
ment ferai -je? 

Le même critique qui met Démodocus à côté de Priam 
veut que Us Martyrs soient une espèce de parc anglois, de 
vastes campagnes , où l'on trouve des lieux déserts, des 
lieux parés, des montagnes, des précipices. Il ftiutbien 
que je me console: Pope a représentées poëmes d'Homère 
sous l'image d'un grand jardin, et Addison se sert de la 
même comparaison pour le Paradis perdu. 

Le même critique a dit encore que les Martyrs étoient 
un voyage, et toujours un voyage. Mais l'Odyssée est-elle 
autre chose qu'un voyage ? Ulysse touche à tous les rivages 
connus de son temps. On disoit dans l'antiquité : les Erreurs 
d'Ulysse, L Enéide n'est qu'un voyage; la Lusiade du Ga- 
moëns n'est qu'un voyage : que de voyages dans la Jérusa^ 
leml Le Télémaque est non-seulement un voyage depuis la 
première ligne jusqu'à la dernière; mais le but de l'ouvrage 
en lui-même, ou l'action proprement dite, est un voyage. 
Le critique s'écrie : « L'auteur est allé là , une description ; 
l'auteur est allé ici, son héros y passera.» J'ai une chose 
bien simple à répondre : les Martyrs étoient achevés en 
grande partie , principalement le récit d'Eudore, lorsque 
je suis parti pour l'Orient ; c'est un fait que beaucoup de 
témoins pourroient affirmer. Ainsi ce n'est point Eudore 
qui voyage en Egypte , en Syrie , en Grèce, parce que j'ai 
voyagé dans ces contrées célèbres, mais c'est moi qui 
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suis allé Toir les bords que mpn béros a parcourus» Je ne 
sache pas qu'on ait jamais reproché à Homère d'avoir visité 
les lieux doût il nous a laissé d'admirables tableaux. Je n'ai 
point au reste l'intention de choquer le censeur en répon- 
dant à ses objections : je reconnois qu'en attaquant les 
itfart/rx il m'a traité avec décence, indulgence même, et 
avec ces égards qu'un honnête homme doit à un honnête 
homme. Sa critique est celle d'un écrivain de talent; et, 
bien qu'elle m'ait semblé rigoureuse , elle m'a paru 1res 
digne d'être méditée. 

Les imitations ont été un autre objet de controverse. Je 
ne puis mieux faire que de citer à ce sujet mon défenseur. 

«La plus ancienne épopée que nous ayons après celle 
d'Homère, dit-il , c'est l'Enéide, Virgile ne se contenta pas 
d'imiter l'Odyssée et l'Jlickde, il traduisit et abrégea la plu- 
part des batailles du poëte grec ; il copia pour ainsi dire , 
selon Macrobe, un autre poëte nocomé Pisandre, pour en 
former le deuxième livre. Il prit de nombreux fragments 
non-seulement dans les écrivains de sa nation qui l'avoient 
précédé, mais encore dans quelques-uns de ses plus illus- 
tres contemporains, tels que Lucrèce, Catulle, Varius, etc. ; 
en sorte que l'on peut dire que cette épopée fut la première 
véritable mosaïque *. 

■ Mon défenseur ot va pss sstez loin. Les Jrgonautes d'Apol- 
lonius de Rhodes, Médée d'Euripide, la Guerre de Troie de Quin- 
tus de Smyme ( c'est l'opinion de Lacerda ), ont été mis à contri- 
bution par Virgile. Croira-t-on qu'on reprochoit à l'Enéide d'être 
écrite d'un style commun , et de tenir le milieu entre Tenflure et 
la sécheresse ? Périlius Faustinus avoit fait un livre pour rassem- 
bler tous les vols de Virgile; Octavius Avitus composa plusieurs 
volumes des seuls vers pillés et des passages des divers auteurs 
imités par ce grand poëte. On sait généralement que Virgile a 
traduit Homère ; mais on ne sait pas jusqu'à quel point cela est 
porté. Si on entreprenoit de vérifier les imitations, la plume à la 
main , je ne sais pas s'il resterait vingt vers de suite , je ne dis pas 
seulement à V Enéide , mais encore aux Bucoliques et aux Géorgi- 
ques. Qu'est-ce que tout cela prouve contre Virgile? Rien du 
tout. 
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«Le Tasse, le plus célèbre poëte épique des temps mo- 
dJernes, enleva à son tour des fragments aux Gvre.ca et aux 
Latins. Ses héros furent, autant que son sujet le lui per- 
mettoit, luie copie de ceux d'Homère. Il fit passer dans sa 
Jérusalem de% tableaux, des comparaisons, des descriptions, 
tellement imités de Virgile, qu'on recounoit la construc- 
tion et l'expression même du poëte latin jusque dans le 
nouvel idiome dans lequel elles ont été transportées. La 
Bible lui fournit aussi des fragments , et c'est ainsi qu'il 
légua à M* de Chateaubriand l'exemple d'une seconde vé- 
ritable mosaïque, 

«Milton vint ensuite, et prit dans le quatrième livre du 
Tasse le sujet de son Paradis perdu. Il copia le fameux 
discours de Satan , qui commence par ces mots : Tartiu^ 
Numi; il emprunta d'un comique italien quelques pensées 
qu'il jugea dignes de son sujet; il ne craignit pas de s'ap- 
proprier ce qu'il trouva de bon dans la tragédie de Grotius, 
intitulée Adam exilé, La Sarcotée, mauvais poëroe d'un jé- 
suite allemand nommé Masenius, lui fournit quelques cen- 
taines de vers ; il puisa dans la Bible plus que tout autre , 
et son poëme fut la troisième véritable mosaïque, 

U me seroit aisé de pousser cet examen jusqu'au Tili" 
maque de Fénelon, et même à la HenriaÂe de Voltaire : mais 
je crois en avoir assez dit Lorsqu'un écrivain traite un su- 
jet sur lequel d'autres se sont déjà exercés, il y a certaines 
idées principales qui doivent nécessairement se présenter, 
qui par-là même sont à tout le monde. Les poètes ne dif- 
fèrent entre eux sur ce point que par les couleurs dont ils 
ornent leurs tableaux. Personne d'ailleurs, avant les cen- 
seurs des Martyrs, ne leur a contesté le privilège de trans- 
porter dans leurs ouvrages les beautés de ceux qui les ont 
précédés, pourvu qu'ils sachent se les rendre propres par 
la manière dont ils les emploient. 

«On sait, dit M. de La Harpe, que faire passer ainsi dans 
sa langue les beautés d'une langue étrangère , a toujours 
«été regardé comme une des conquêtes du génie; et pour 
«juger si cette conquête est aisée, il n'y a qu'à se rappeler 
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cce que disoit Virgile, qu'il étott moins difficile de prendre 
• «à Hercule sa massue que de dérober un yers à Homère.» 

«Loogin , dans son Traité du Sublime, Ta plus loin encore 
que M. de La Harpe : parmi les Grecs, il cite Hérodote, 
Stésichore et Archiloque ; puis il ajoute : a Platon est celui 
«de tous qui a le plus imité Homère; car it a puisé dans 
«ce poëte comme dans une Tiye source dont il a détourné 
«BR nombre infini dé ruisseaux,,. Au reste, on ne doit point 
«regarder cela comme un larcin, mais comme une belle 
«idée qu'il a eue, et qu'il s'est formée sur les mœurs. Fin- 
«Tention et les ouvrages d'autrui ^» 

Le choix des autorités citées par mon défenseur est ex- 
cellent, et me justifie assez sur un point qui ne méritoit 
guère la peine qu'on s'y arrêtât. 

Quelques lecteurs ont cru que j'avois transporté trop 
littéralement dans mon ouTrage des morceaux choisis de 
poésie antique ; c'est une erreur que les notes dissiperont : 
ces lecteurs ont été trompés par un ou deux vers placés 
dans les strophes ou dans les chœurs des hymnes à Diane , 
à Bacchus, à Vénus. Pour en donner un exemple, le Per^ 
pigiliwn Feneris, chanté dans l'ile de Chypre, n'est point le 
Pervigilium faussement attribué à Catulle ; je n'ai emprunté 
de lui que le Cras amet et un demi-couplet. La première 
strophe est imitée en grande partie de Lucrèce , et la se- 
conde entière est de moi. 

J'ai peu puisé chez les anciens pour les comparaisons : 
celles des Martyrs m'appartiennent presque toutes. Les 
personnes dont le jugement fait ma loi pensent que c'est 
peut-être , avec les transitions , la partie la plus soignée de 
l'ouvrage. On paroit surtout avoir remarqué la comparaison 
du lion dans la bataille des Francs ; celle de la voile repliée 
autour du mât pendant la tempête, celle du chant du coq 
sur un vaisseau, celle de l'homme qui remonte les bords 
d'un torrent dans la montagne , et qui arrive à la région 
du silence et de la sérénité; mais enfin j'ai dérobé quel- 

* Traité du Sublime, chap. xi. 

LIS MÀETTRS. T. III. 15 
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ques comparaisons à la Bible, à Homère, à Virgile ; et la 
critique, qui prend tout cela pour imitation littérale, ne 
s'aperçoit pas que ces comparaisons sont totalement chan- 
gées. 

La comparaison de TÉgypte à une génisse est de l'Écri- 
ture. Ayant à peindre l'Egypte après Finondatioa, j*ai 
ajouté : «L'Egypte, toute brillante d'une inondation nou- 
« Telle, ressemble à une génisse féconde qui vient de se 
baigner dans les flots du NiLn Ai-je ey tort d'imiter ainsi, 
et ne pourrois-je pas revendiquer la comparaison entière ? 

On connoit la description du chêne dans les Géorgiques; 
description qui, pour le dire en passant, est tirée d'une 
comparaison de l'Iliade, Comme Homère, j'ai mis cette 
description en comparaison ; et voulant peindre la fortune 
décroissante d'Hiéroclès , j'ai dit : o Le pâtre qui contemple 
«le roi des forêts du haut de la colline, le Toit élever an- 
« dessus de ses rameaux Terdoyants une couronne dessé- 
«chée. » Ce trait ne me rend-il pas propre le passage imité? 

On a bl&méma comparaison d*Homère avec un serpent qui 
fascine par ses regards une colombe, et la fait tomber du 
haut des airs. La colombe est Cymodocée. Cette critique , 
si je ne m'abuse, est peu raisonnable. Le serpent , chez les 
poètes, est un animal fort noble. Hector, dans l'Iliade, 
est comparé à un serpent Le serpent étoit mêlé à toutes 
les choses sacrées : un serpent sort du tombeau d'Anchise, 
en Sicile, et vient goûter aux gâteaux des sacrifices. Lé 
serpent étoit l'emblème du génie : cela convient -il à Ho- 
mère ? Le serpent étoit consacré à Apollon : Apollon n'a- 
t-il aucune analogie avec Homère? Au temple de Delphes, 
l'oracle, dans les premiers âges, étoit rendu par un ser- 
pent : ce serpent ne peut-il être l'emblème du plus grand 
des poëtes, inspiré par le souffle du dieu desyers? Le ser- 
pent étoit rimage de l'univers et de l'éternité : cela con- 
vient-il mal à un poëte dont les ouvrages dureront autant 
que le monde? Enfin, dans l'Ëcrifure, le serpent, animé 
par le père des mensonges, séduit la belle compagne de 
l'homme : Homère, père des fables, qui charme l'esprit de 
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Cymodocée, n'offre-t-il pas aiori tous les rapports Décès- 
saîres à la comparaisoD qu'on attaque? 

Si d'une part on a cru que j'imitois^, quand je n'imitois 
pas, de l'autre on a mis sur mon compte des choses qui 
appartenoient à Fantiquitë. Eudore, au milieu de son 
épreuve, dit à Festus : «Regardez bien mon visage, afin de 
«me reconnottre au jugement de Dieu.» Je ne sais pas ce 
que cela peut avoir de risible; mais je sais que , quand on 
se mêle de critiquer, il ne faut pas pousser le défout de 
mémoire jusqu'à méconnoitre un passage de FËcriture; 
passage qui se retrouve mot à mot dans le Martjrre de 
sainte Perpétue^. J'aurois ici un beau sujet de triomphe : je 
«•triompherai point cependant, car le plus habile homme 
se trompe quelquefois, quoique la méprise soit un peu 
forte; il n'y a qu'un certain ton qu'un habile homme ne 
prend jamaU. 

Au reste, ims remarques épargneront à Homère, à 
Moïse, aux prophètes, mille petites tracasseries qu'on 
leur a faites sous mo^ nom : ils ont bien de quoi se dé- 
fendre par eux-mêmes } et vraiment je suis trop sujet à 
faillir pour me charger encore des sottises de l'Iliade et 
des erreurs de la Bible. On «aura donc, en consultant la 
note, s'il y a sûreté, et si l'on peut me traiter comme je 
le mérite. Toutefois, je m'accuserai d'un peu de malice : 
je n'ai pas tout cité dans les remarques ; et je ne serois 
pas surpris que tel malheureux fragment que j'aurois 
négligé de dénoncer à la critique n'attirât aux anciens 
une nouvelle avanie. Dans ce cas, je promets le silence : 
je recevrai avec humilité les réprimandes adressées à Pla- 
ton , Sophocle , Euripide ; je serai même charmé qu'on ap- 
prenne à vivre à tous ces Grecs imprudents fourvoyés dans 
les Martjrrs. 

Il me reste à dire quelques mots du style des Martjrrs : 
on l'a beaucoup moins attaqué que celui de mes premiers 

■ Notate tamen nobis faciès nostras diligenter, ut recognoscaiis 
nos ia die illo judicii. {Jet. Martyr. Passio Sonet. Perpet. et 
FtUât., cap. XVII, pag. 94.) 

15. 
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ouvrages. Autrefois on me battoit avec mes propres ar- 
mes; OQ citoit des phrases, des pages même du Génie du 
CAmf/am^meyéritablemeQt répréhensibles. Mais quant aux 
Martjrrs, il semble qu'on ait évité avec soin d'en mettre de 
longs morceaux sous les yeux des lecteurs. Il paroit qu*on 
s'est généralement accordé, amis et ennemis, à remarquer 
dans ma manière des progrès du côté du goût et de l'art 
Si je m'en tiens au jugement des censeurs opposés aux 
Martyrs , le second livre, presque tout le récit, le combat 
des Francs surtout, une partie de \ Enfer et du Purgatoire, 
le livre des harangues, le caractère de Cymodocée et de 
Démodocus , sont les meilleures choses qui soient échap- 
pées à ma plume; il n'y a pas assez d'expressions pour les 
louer. Comment donc croire qu'un livre qui, d'après ses 
plus violents détracteurs, renferme un personnage com- 
parable à Priam , et un combat qui n'est point effacé par 
les plus beaux combats d'Homère, comment croire que ce 
livre est oublié, mort, enseveli pour jamais? On va tous 
les jours à la postérité avec moins de titres; et, grâce à 
l'imprimerie, l'avenir ne pourra se sauver de nous. 

Selon les partisans des Martyrs, c'est le second volume 
qui l'emporte : le livre d'Athènes , celui de Jérusalem , les 
quatre derniers livres, et particulièrement le dernier, sont 
ce qu'il y a de préférable dans l'ouvrage. Voilà certes Aei^ 
jugements bien divers , et d'après lesquels il me seroit dif- 
ficile de me corriger. Les opinions semblent d'accord sur 
quelque partie du travail, par exemple, sur la prophétie 
de saint Paul, sur la tentation d'Eudore au repas funèbre, 
et sur les adieux à la muse. Ces adieux n'ont cependant 
d'autre mérite que d'exprimer un sentiment vrai, et de 
montrer en moi ce qu'on voit dans tous les hommes , la 
fuite du temps, le changement des idées, et l'approche 
rapide de ce moment où tout finit. Si ce n'est pas sans 
quelques regrets, c'est du moins sans remords que j'ai 
jeté un regard sur les premiers jours de ma vie; et si j'en 
vois beaucoup d'inutiles , je n'en compte pas un dont je 
doive rougir. 
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Je ne sais si je dois revenir sur la question de l'épopée 
en prose. Les littérateurs de toutes les opinions semblent 
l'aToir abandonnée , comme une inutile dispute de mots. 
Car il est certain que d'un côté (ainsi qu'on le prouve ju- 
dicieusement) la prose n'est pas des vers , et que de l'autre 
on ne peut anéantir l'autorité d'Aristote et l'exemple du 
Téiémaque. Je renvoie le lecteur à la préface des premières 
éditions. Je rapporterai seulement la réflexion d'un cri- 
tique : «Si la Tcrsification feit l'épopée, a-t-il dit, il en ré-* 
suite que l'Iliade, l'Odjrssée, V Enéide, la Jérusalem, sont des 
romans dans nos traductions en prose , et des poëmes en 
grec, en latin et en italien.» L'éloge le plus délicat qu'on 
ait peut-être fait du Téiémaque, est celui que j'ai lu dans 
je ne sais quel journal ^ Le censeur, pour mettre tous les 
partis d'accord , suppose que les aventures du fils d'Ulysse 
sont un beau poëme traduit du grec par Fénelon. On s'est 
donné la peine de citer Anacréon , pour prouver que les 
compatriotes d'Homère pouToient avoir une épopée en 
prose , mais que nous autres François , nous ne sommes 
pas si heureux. On a eu tort d'aller si loin. Les hellénistes 
se taisent, mais ils rient. Je ne relèverai point des erreurs 
trop affligeantes. En tout, je veux donner à mes censeurs 
l'exemple de la modération. S'ils n'ont pas craint de blesser 
mon amour-propre , je me fais un devoir d'épargner leur 
Tanité. Ils attachent sans doute à leurs ouvrages beaucoup 
plus d'importance que je n'en attache aux miens : puisqu'ils 
ont mis leur bonheur dans leurs succès littéraires , à Dieu 
ne plaise que je prétende le troubler. Ces censeurs ont 
quelquefois écrit des choses agréables et spirituelles ; ce 
n'est qu'en parlant de moi qu'ils semblent parler de leur 
talent : je conçois qu'ils doivent me hair. D'ailleurs, si j'ai 
sur eux l'avantage de quelques lectures, je n'ai que ce que 
je dois avoir, puisque je me mêle de faire des livres. 
Tout ceci soit dit sans ôter à qui que ce soit le droit de 

' Dans le Mercure, peut-être : l'article , à ce qu'il me ttmble , 
étoit de M. Auger. 
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courir sus aux Martyrs , comme épopée. Yeut-on que ce 
soit un roman P je le Teux bien ; un driuneP yj consens; un 
mélodrame P de tout mon cœur; une mosaïque? j'y donne 
les mains. Je ne suis point poëte, je ne me proclame point 
poëte, pas même littérateur, comme on me fait l'honneur 
de me nommer ; je n'ai jamais dit que j'avois fait un poëme; 
j'ai protesté et je proteste encore de mon respect pour les 
muses. Rien ne m'enchante comme les vers. Et n'ai-je pas 
passé une grande partie de ma jeunesse à ranger deux à 
deux des milliers de rimes qui n'étoient guère plus mau- 
Taises que celles de mes voisins? Dans la suite, j'ai préféré 
un langage inférieur sans doute à la poésie , mais qui me 
permettoit d'exprimer avec moins d'entraves l'enthou- 
siasme que m'inspirent les sentiments des grands cœurs , 
les caractères élevés , les actions magnanimes , et le mé- 
pris souverain que j'ai voué aux bassesses de l'àme , aux 
petites intrigues de l'envie , et à ces affectations effrontées 
de courage et de noblesse , que dément à chaque pas une 
conduite servile. 

CHANGEMENTS FAITS A CETfB EDITION, ET REMARQUES AJO0TÉB9 
A LA FIN DE CHAQUE LIVRE. 

Dans le troisième livre, les discours des puissances di<- 
vines sont retranchés : comme ces discours contiennent 
l'exposition complète du sujet, et le mot du récit, j'ai été 
obligé d'en couserver la substance. M. de La Harpe, dans 
son chant du Ciel, avoit commis la même faute que moi, 
et faisoit parler Dieu, à l'exemple du Tasse et de Miltoo, 
d'après l'autorité de l'Écriture. On lui fit remarquer que 
ces discours étoient trop longs, et qu'on ne sauroit jamais 
prêter à Dieu un langage digne de lui. Il changea son plsOt 
et, par une heureuse idée, il mit ce qu'il vouloit dire dans 
la bouche du prophète Isaïe. Debout au milieu des saints 
et des anges, le fils d'Amos lit dans le Livre de Fie les des- 
tins de la terre. Je n'ai pu m'approprier cette belle fiction : 
j'ai eu recours à un autre moyen que l'on jugera. 
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DâDS ce même livre do Ciel^ Gymodocée n'est plus de- 
mandée comme une victime immédiate , mais elle est an- 
noncée comme une victime secondaire, qui doit augmenter 
le mérite du sacrifice d'Eudore. Les passages de Yjàpoca- 
Ijrpse qui avoient servi de préteite aux plaisanteries bonnes 
ou mauvaises d'un jourQal ont disparu : tout ce qui pouvoit 
blesser la doctrine ou le dogme, dans le Purgatoire, VEnfer 
et le Ciel, a été scrupuleusement etEacé. Je ne m'en suis 
pas rapporté là-dessus à mes lumières, je me sois soumis 
à la censure de quelques savants ecclésiastiques. 

J'ai insisté davantage sur la naissance d'Eudore et de 
Gymodocée, et sur ce qu'ils sont, l'un et l'autre, les re- 
présentants des grands bommes et des beaux- arts de la 
Grèce. 

Dans le livre de l'esclavage d'Eudore cbez les Francs, j'ai 
rétabli un morceau que j'avois supprimé sur l'épreuve, et 
que plusieurs personnes regrettoienL 

Dans le livre de Yelléda, on ne trouvera plus les impré- 
cations d'Eudore; les couleurs trop vives sont adoucies. 

J'ai abrégé la scène de l'entrevue de Gymodocée et 
d'Hiéroclès : elle sentoit trop le roman. 

J'ai annoncé plus fortement et plus clairement le triom- 
phe de la religion. 

J'avois quelquefois parlé moi-même comme poëte (qu'on 
me passe le mot) le langage de la mythologie : j'ai fait 
disparottre ces légères inadvertances ; j'ai retranché plu- 
sieurs comparaisons, abrégé quelques détails de mœurs, 
et corrigé quelques fautes contre l'histoire et la géogra- 
phie. 

Enfin, j'ai ajouté des remarques à chaque livre. 

Ges remarques contiennent les imitations d'Homère, de 
Virgile , etc. , etc. Les autorités historiques se trouveront 
aussi dans ces notes. On y verra enfin d'assez longs mor- 
ceaux de mon Itinéraire de Paris à Jérusalem, en passant par 
la Grèce, etc. Ges morceaux serviront de commentaires aux 
descriptions de la Grèce , de la Syrie et de l'Egypte. Je n'ai 
passé en Orient que pour visiter les lieux où j'ai placé la 
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scène des Marl/rs; il est donc tout simple que le voyage 
justifie les tableaux du Toyageur. 

J'ai écrit ces DOtes avec une grande répugnance , et seu- 
lement pour obéir au conseil de mes amis, lia m'ont repré- 
senté que beaucoup de lecteurs, étrangers an langage de 
ranliquité, avoient besoin d'une espèce d'explication pour 
lire les Martjrrs; que c'étoit l'unique moyen de feire tomber 
une foule de critiques. J'ai cédé à ces raisons; mais j'aurois 
mieux aimé que l'avenir, s'il y a un avenir pour moi , se tùi 
chargé du commentaire. J'ai développé mon plan dan< ces 
remarques , et montré la suite de mes idées et de ma com- 
position. Je Tai fait avec sincérité, et comme j'en aurois agi 
pour l'ouvrage d'un autre. Ces remarques apprendront do 
moins quelque chose à quelques lecteurs, et elles seront 
un monument de ma bonne foi. 

Tout ceci prouve, j'espère, ce qui est déjà prouvé, mon 
obéissance à la critique. Elle est telle , que souvent mes 
amis n'osent me faire des objections, dans la crainte de me 
voir changer et bouleverser tout au moindre mot. Je n'ai 
point cet orgueil qui se complaît dans une erreur. Si quel- 
que chose me rendoit indocile à la leçon, c'est la manière 
dont elle est donnée. Je ne reçois point un conseil sous la 
forme d'un outrage ; autant je pourrois craindre la séduc- 
tion delà bienveillance , de l'estime, des prévenances, des 
égards, autant je repousse le ton impérieux et les airs de 
maître. 

Il faut parler à présent de certains reproches qtii me sont 
beaucoup plus sensibles que tous les antres, parce qu'ils 
semblent tomber sur mes amis. 

On a voulu faire entendre que des hommes distingués , 
dont le jugement est une autorité puissante , après s'être 
prononcés pour les Martjrrs j se sont ensuite prudemment re- 
tirés, lorsqu'ils ont vu déchirer l'ouvrage. 

Qu'on sache que les amis qui me restent, tout petit que 
soit le nombre , ne sont pas de ceux qui se retirent au jour 
du combat : ils ont un jugement formé, et ils n'attendent 
point l'approbation ou l'animadversion d'un bureau d'es- 
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prît pour savoir à quel rang ils doiveot placer un ouvrage : 
ils regardent les Martyrs comme le meilleur , ou , si l'ou 
veut, comme le moins foible de mes très foibles écrits. 
Est-ce un homme dont le beau talent, comme écrivain, 
surpasse encore la pureté du goût comme critique, que 
Ton a voulu désigner par cette étrange assertion ? Mon 
illustre ami a. dit et redit cent fois , à quiconque a voulu 
l'entendre, ce qu'il pense de mes derniers travaux litté» 
raires ; ses sentiments à cet égard sont bien loin d'être 
changés : le temps et les satires publiées contre mon 
livre n'ont fait que l'affermir dans l'opinion qu'il a des 
Martyrs, et aucune opinion sur tous les points et sous 
tous les rapports y ne leur est plus complètement favo- 
rable. 

Si l'on trouve mauvais que je me vante ici des suffrages 
que j'ai obtenus; si je sors des bornes d'une modestie que 
la foiblesse de mes talents me prescrit, et que je n'ai ja- 
mais franchies jusqu'à présent, qu'on s'en prenne à l'in- 
digne manière dont on m'a traité. Il est aisé de comprendre 
pourquoi on avoit hasardé une accusation qui jetoit de la 
défoveur sur mon ouvrage , en même temps qu'elle fiétris- 
soit le caractère de mes amis. On savoit que les dignités 
dont le premier d'entre eux est revêtu lui interdisoient 
toute espèce de lutte dans les journaux ; on n'a pas craint 
alors de l'appeler dans une arène où il ne pouvoil deiT- 
cendre. Si l'indignation que cause l'injustice l'avoit en- 
gagé malgré moi dans ce combat, eh bien! on avoit encore 
tout à gagner : on eût fait du bruit en s'attachant à un nom 
célèbre. 

Enfin , s'il faut en croire les adversaires des Martyrs, ce 
sont les coteries , les cabales , les partis , qui agissent en 
ma faveur. 

Depuis mon entrée dans la carrière des lettres, tons 
mes pas ont été marqués par des orages. J'ai été accablé 
d'injures, de pamphlets, de parodies, de critiques, de 
plaisanteries en prose et en vers ; mes phrases traînent 
dans toutes les saletés des boulevarts; mon nom se ren<- 
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contre dans toutes les saUres. Qu'ai-je opposé à cela? Une 
seule défense , où , en répondant d'une Toix ferme , je n'ai 
point rendu l'insulte pour l'insulte ^ Me rencoolre-t-on 
dans ces salons et sur ces théâtres où se for^e la renom- 
mée? Suis -je de quelque assemblée littéraire? Vais -je 
lisant mes ouvrages à quiconque reut les écouter ? Je yis 
seul ; je n'ai point d'école , point de jeunes gens qui vien- 
nent recueillir les paroles du maître. Si j'ea crois pourtant 
la faveur publique , il ne tiendroit qu'à moi de m'eutourer 
de nombreux disciples. Avant la révolution, étant encore 
dans ma plus grande jeunesse, un heureux hasard me jeta 
dans la société de M. de La Harpe, et j'eus le bonheur de 
recevoir les leçons de cet excellent maître. Il a daigné me 
rappeler dans son testament, et je déplore tous les jours 
la perte d'un homme si utile aux lettres. Quel déFenseor 
n'ai-je pas perdu! Tout le monde sait l'amitié qui me lie 
au digne successeur de l'Aristarque françois ; amitié qui 
compte déjà bien des années , puisqu'elle remonte à l'é- 
poque où j'ai connu M. de La Harpe. D'autres littérateurs 
distingués, que je fréquentois à cette même époque, ont 
suivi des routes différentes de la mienne : ils se sont dé- 
clarés mes ennemis, sans que je les aie provoqués ; ils m'ont 
attaqué dans leurs écrits avec violence. Je ne me suis pas 
plaint de leur infidélité au souvenir d'une ancienne liaison; 
j'ai lu les critiques qu'ils ont faites de mes premiers oa- 
vrages, j'y ai remarqué du goût, de l'esprit, du talent, 
du savoir. S'ils m'ont paru quelquefois aller trop loin, j'ai 
pensé ou que mon amour-propre me trompoit, ou qu'ils 
étoient emportés malgré eux au-delà des bornes, par cette 
chaleur d'opinion dont on a tant de peine i se défendre. 
Je me plais même à reconnoître que les rudes leçons d'une 
amitié changée m'ont été utiles, et que si les Martyrs ont 
moins de taches que mes précédents écrits, je le dois à ces 
jugements, peut-être un peu rigoureux. Je ne pense nul- 
lement comme ces hommes de lettres en matière de reli- 

' Définie du Génie du Christtanisme. 
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gion; mais cela ne me rend point leur ennemi, et je ne le 
dis point par une hypocrisie superbe ^ 

Ce ton n'est guère, il me semble, celui d*un chef de 
parti, d'un homme de coterie. Aujourd'hui que l'on a passé 
envers moi toutes les bornes ; aujourd'hui que l'on a tenu , 
en parlant des Martjrrs, un langage que Ton ne m'ayoit 
jamais adressé dans la plus grande chaleur de la contro- 
verse sur AtaJa, qu'ai-je opposé à cette attaque? Pendant 
huit mois, un profond silence; maintenant cet Examen, où 
je n'ai pas même employé les réponses personnelles que je 
trouTois dans la brochure d'un défenseur inconnu. 

Ne pourrois-je point, à mon tour, avec plus de justice , 
accuser mes adversaires de cabale et d'esprit de parti ? Je 
demanderois si des gens pleins de bonne foi et de droituçe 
ne se sont point assemblés pour délibérer sur le sort qu'on 
feroit aux Martyrs ? Je demanderois si , dans l'incroyable 
chaleur de la haine, on n'est point alié jusqu'à proposer 
d'insulter ma personne autant que mon ouvrage? Ceux 
qui connoissent à fond l'odieuse intrigue montée contre 
le$ Martjrrs, verront bien que je ne dis pas tout. Et quel 
moment a-t-on choisi pour m'attaquerl moment où la 
moindre noblesse de caractère eût suffi pour interdire 
toute critique injurieuse I Mais on n'a respecté ni ma dou- 
leur ni mes regrets. 

J'entends d'ici mes adversaires me répondre : 

«Yos études, vos voyages^ vos sacrifices, vos douleurs, 
vos regrets ne font rien à l'afhire; le public n'entre point 
dans toutes ces raisons. Les Martjrrs sont-ils une bonne ou 
une méchante épopée ? Voilà la question. Il n'y a point 
d'auteur censuré qui ne crie à l'injustice , à la persécu- 
tion ; qui n'en appelle à la postérité; qui ne se compare à 
Racine outragé, quoiqu'il n'ait rien de commun avec Ra- 

* Tandis que j'ëcriyois ceci , les littérateurs distingues dont je 
parle avec cette modération remplissoient les almanachs de vers 
injurieux contre Us Martyrs. La meilleure réponte que je puisse 
faire à ces littérateurs, c'est de laisser subsister tel qu'il est le 
paragraphe qui a donné lieu à cette note. 
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cine. Les droits de la critique soot de dire nettement et 
clairement son avis , de juger impitoyablement un liTre , 
sans considérations aucunes , sans ménagements , sans 
égards aux réclamations de Tauteur. » 

Non , ce ne sont point là les droits de la critique ; et 
puisqu'elle ignore ses véritables droits , je yais tâcher de 
les lui faire connoltre. 

Un homme prend tout à coup le titre d*auteur, il se 
présente au public sans nom, sans talent, sans bonnes 
études ; tout annonce en lui une incapacité absolue pour 
l'art du poëte, de l'orateur, de l'historien : c'est alors que 
la critique a le droit incontestable de repousser cet homme, 
sans égards, sans ménagements, sans considérations au- 
cunes, lille peut employer contre lui toutes sortes d'armes, 
hors celles qu'interdit l'honneur. Raisonnements, plaisan- 
teries, yérités dures et tranchantes, tout est bon, parce 
qu'elle fait alors une œuvre charitable : elle arrête un 
malheureux au commencement d'une carrière où l'atten- 
dent les humiliations et le ridicule s'il est riche, le mépris 
et la misère si la fortune lui a refusé ses dons. Les lettres, 
sans le talent propre à les rendre utiles ou agréables, ne 
servent qu'à corrompre le cœur , qu'à nous gonfler de 
haine et d'envie, qu'à nous arracher aux devoirs de la 
société, et à nourrir en nous un amour-propre féroce aux 
dépens de tous les sentiments généreux. 

Mais quand la critique croit avoir le droit d'user de la 
même rigueur dans toute occasion et avec toute espèce 
d'hommes, dès qu'un ouvrage lui déplait, elle est dans 
une grossière erreur. 11 résulterait de là que Boileau 
pourrait être traité comme Chapelain, si le Lutrin ou Fjért 
poétique encouroient la disgrâce d'un censeur , et que le 
premier barbouilleur de jugements littéraires pourroit 
manquer impunément au génie de Corneille. 

11 y a donc nécessairement une règle qu'il n'est permis 
à personne de violer. Or» cette règle, la voici : 

Ce qui décide du ton et des égards que l'on doit em- 
ployer dans l'examen d'un ouvrage , c'est le plus ou moins 
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de renommée, le plus ou moins d'estime qui s'attache au 
nom de rëcrivain, et, jusqu'à un certaio degré, le plus 
ou moius de temps, de veilles, d'études, de trayaux, que 
cet écrivain a consacrés aux lettres. 

Qu'un auteur ait donc obtenu un succès incontestable, 
puisque c'est un fait ; que ce succès se soutienne après dix 
ans révolus ; que des éditions «ans cesse renouvelées , des 
traductions dans toutes les langues , aient fait , à tort ou à 
raison , connoitre le nom de cet auteur dans toute l'Europe ; 
que cet auteur jouisse d'ailleurs de la réputation d'un 
honnête homme, la critique qui ne lui oppose qu'une pa- 
rodie burlesque passe les bornes de son pouvoir : elle doit 
se souvenir que ce n'est plus un écolier qu'elle corrige; 
mais qu'elle est appelée à juger un homme vieilli dans 
l'art , et dont elle ne peut relever les erreurs qu'avec dé- 
fiance, mesure et politesse; elle sera d'autant plus tenue 
à ces égards , que l'auteur aura mieux connu le prix de 
l'estime publique , et que , respectant cette estime , il a!aura 
point broché son nouvel ouvrage , mais aura fait tous les 
sacrifices pour rendre cet ouvrage digne du succès qu'ont 
obtenu ses premiers écrits. Ajoutons que, dans ce cas, 
l'auteur a le droit de demander que son juge ait au moins 
cette compétence qui tient à la gravité des études et du 
caractère , et d'exiger que le peintre en grotesque ne soit 
pas admis à prononcer sur les tableaux du peintre d'his- 
toire. 

Si cette opinion sur les devoirs des juges littéraires 
n'étoit que la mienne , elle ne mériteroit pas sans doute la 
peine qu'on s'y arrêtât; mais c'est aussi celle du maître de 
tous les critiques , d'un homme qui se connoissoit en bons 
et en mauvais ouvrages, et qui se fit un jeu toute sa vie 
de tourmenter les Gassagne et les Gotin. «Traiter de haut 
«en bas, dit Boileau, un auteur approuvé du public, c'est 
«traiter de haut en bas le public même^» 

Tels sont les devoirs que la raison, l'équité, la modéra* 

* Lettres à Brouette, tom. i, pag. 61. 
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don, l'honneur, prescrivent à la cridqae. Ont-ik été rem- 
pKft «nvs iBoiy ces devoirs, et dois-je être placé on dans 
la classe de Yhommm bmhma ifoi cède imprudemment à 
la dangereuse tentation d'écrire, 0mAmm€$Slt de l'homme 
connu qui a fait des lettres l'occupation prhiriyMii 4e sa 
vie? Ce n'est pas à moi à répondre à cette question. 

Disons plutôt, afin de quitter ce triste sujet, et pour 
faire voir que ce n'est point ma vanité blessée qui se la- 
mente; disons que, si j'ai le droit d'être choqué dé cer- 
taines leçons , cela ne me rend point injuste. Je sais que je 
suis amplement dédommagé d'une persécution passagère, 
par le suffrage des hommes supérieurs , par les critiques 
déceotes de la plupart des journaux , par le jugement fa- 
vorable de cette société polie que recherchoient surtout 
BoileaU) Racine et Voltaire, enfin, par les applaudissements 
de la grande majorité du public. Je n'ai jamais espéré 
d'ailleurs que les Martjrrs obtinssent dans le premier mo- 
ment, un succès aussi populaire que celui du Génie du 
Christianisme. Les temps sont changés : l'ouvrage n'est pas 
du même genre; il convient à beaucoup moins de lecteurs. 
Jamais un livre de cette nature ne fut reçu d'abord avec 
enthousiasme , le Télémaque excepté ; et l'on sait que sa 
prompte renommée tint à des causes indépendantes de son 
mérite réel. 3'il paroissoit aujourd'hui, il est hors de doute 
que le vulgaire des lecteurs et des critiques le trouveroit 
froid , traînant , ennuyeux , et même écrit avec une négli- 
gence impardonnable ; et cependant, quel chef-d'œuvre de 
goût, de style et de simplicité! 

Malgré l'opposition de mes ennemis, malgré les préjugés 
de toute espèce qu'on a voulu foire naître contre les 
Martjrrs , j'ai encore réussi beaucoup au-delà de mon at- 
tente : il s'est plus écoulé d'exemplaires de mon dernier 
ouvrage en quelques mois, qu'il ne s'est vendu d'exem- 
plaires du Génie du Christianisme en plusieurs années. Sans 
parler des juges qui se sont déclarés pour moi, ceux qui 
ont condamné les Martjrrs m'ont donné, pour ces mêmes 
Martjrrs, des éloges que je n'ai jamais obtenus pour mes 
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autres écrits ; éloges tels qu'ils sembloieut devoir exclure 
ensuite le ton qu'on a pris ayec moi. Mon amour-propre , 
comme auteur, a donc de quoi se consoler ; mais je ne puis 
m'empécker de gémir sur le misérable esprit qpi v'îgBe 
dans notre littérature. Quelle idée doivent p i m m fce de nous 
les étrangers, en lisant ces critiqpK», moitié furibondes , 
moitié bou^nnes, d'où la iléreace, l'urbanité, la bonne 
foi sont bannies; ce» jagnnents où l'on n'aperçoit que la 
baine, l'envie, Yt9friî de parti, et mille petites passions hon- 
teuses? Eb HaKe, en Angleterre, ce n'est pas ainsi qu'on 
accueyievn ouvrage : on l'examine avec soin, même avec 
rifOevr, mais toujours avec gravité. S'il renferme quelque 
talent, on s'en fait un titre d'bonneur pour la patrie. En 
France, on diroit qu'un succès littéraire est une calamité 
pour tous ceux qui se mêlent d'écrire. Je l'avouerai : quand 
je vois traîner dans la fange les lambeaux de mes ou- 
vrages, je regrette quelquefois cette carrière où personne 
n'avoit le droit de prononcer mon nom publiquement sans 
mon aveu, et où je disposois seul d'une noble obscurité. 

Enfin on a parlé, à mon sujet, de philosophe et de phi- 
losophie, et cela d'un ton qui n'a fait tort qu'à celui qui l'a 
pris. Expliquons-nous : 

S'il faut, pour être philosophe, applaudir aux progrès 
des lumières , honorer les sciences , aimer les lettres et les 
arts, désirer le bonheur des hommes, idolâtrer la patrie, 
je suis philosophe. 

Si, pour mériter ce titre, il faut mépriser la sagesse et 
la gloire de nos ancêtres, blasphémer une religion qui a 
civilisé, éclairé et consolé la terre, substituer à l'éternelle 
parole et aux commandements immuables de Dieu le vain 
langage et la raison changeante de l'homme; s'il faut vanter 
l'indépendance avec un cœur d'esclave, n'avoir pour soi 
que les crimes et jamais les vertus d'une opinion , je n'ai 
point été, je ne suis point, et je ne serai jamais philo- 
sophe. 

C'est ici mon dernier combat : il est temps de mettre 
un terme à ces vaines agitations. J'ai passé l'âge des chi- 
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mères, et je sais à quoi m'en tenir sur la plupart des 
choses de la vie. Quelle que soit désormais la justice ou 
rinjustice de la critique , je lui abandoDue mes ouvrages : 
on pourra les ensevelir, les exhumer, les ensevelir de nou- 
veau , je ne réclamerai plus. Je suis las de recevoir des in- 
sultes pour remerciments des plus pénibles travaux. Dans 
aucun temps, dans aucun pays, un homme qui auroit 
consacré huit années de sa vie à un long ouvrage; qui, 
pour le rendre moins imparfait, eût entrepris des voyages 
lointains, dissipé le fruit de ses premières études, quitté 
sa famille, exposé sa vie; dans aucun temps, dis-je, dans 
aucun pays , cet homme n eût été jugé avec une légèreté 
si déplorable. Je n'ai jamais senti le besoin de la fortune 
qu'aujourd'hui. Avec quelle satisfaction je laisserois le 
champ de bataille à ceux qui s*y distioguent par tant de 
hauts faits, pour Thonneur des muses et l'encouragement 
des talents ! Non que je renonçasse aux lettres , seule con- 
solation de la vie; mais personne ne seroit plus appelé, de 
mon vivant, à me citer à son tribunal pour un ouvrage 
nouveau. 
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Quelques personnes, dont l'opinion mérite d'être 
comptée, ont paru s'étonner que dans un journal 
particulièrement consacré aux lettres^ on n'eût 
point encore parlé d'un ouvrage qui divise la lit- 
térature, et qui n'a cédé qu'à la victoire l'hon- 
neur d'occuper toutes les voix de la renommée. Je 
prends la liberté de rappeler à ces lecteurs impa- 
tients, qu'apprécier en quelques heures le travail 
de plusieurs années, le louer sans le sentir, et le 
critiquer sans le comprendre, sont des choses éga- 
lement feciles et communes : il faut un peu plus de 
temps pour se rendre compte à soi-même de l'ad- 
miration que l'on éprouve, pour s'assurer des ob- 
jections que l'esprit, le goût, la connoissance de 
l'art, peuvent opposer au sentiment; et si des dé- 
fauts singuliers, se mêlant partout à des beautés 
du premier ordre, paroissent tenir à un faux prin- 
cipe plutôt qu'à la négligence ou à la fbiblesse hu- 
maine, il fout au moins chercher, dans la concep- 
tion première de l'ouvrage, l'erreur qui a séduit le 
talent 

Au milieu de ces recherches, plus lentes et plus 
difficiles qu'on ne veut le croire, une réflexion pé- 

^ Mercure de France (mai et juin 1S09.) 

16. 
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nible arrête souvent le critique de bonne foi; c'est 
que de tout temps , et surtout de nos jours , les pro- 
ductions d'un écrivain supérieur, avant de trouver 
des juges , ne rencontrent d'abord que des partisans 
fanatiques et des détracteurs passionnés. Et Dieu 
sait comment la modération et la vérité sont ac- 
cueillies dans le premier choc des opinions et des 
partis ! On est effrayé du courage qu'il fout pour 
être juste, quand on lit les injures atroces prodi- 
guées à tel homme, qui n'est connu de ses calom- 
niateurs que pour avoir dit avec ménagement ce 
qu'il pensoit d'une tragédie médiocre, d'un plat 
discours, ou d'un roman ennuyeux: 

Qui méprise Cotin n*estiine point son roi. 
Et n'a, selon Cotia, ni dieu, ni foi, ni loi. 

BO1LEÀ0. 

Tel est, dans tous les temps, la logique des Co- 
tin et de leurs amis. Et qu'on ne dise point que ce 
stupide raigonnement de l'amour-propre, humilié 
ne trompe personne : sans doute un petit nombre 
d'hommes éclairés repousse avec mépris les men- 
songes de la haine; mais une foule d'honnêtes gens, 
assez heureux pour ne pas s'occuper des scandales 
de la littérature, pour ne connoitre ni ses intrigues, 
ni ses fureurs, ni ses basses jalousies, ne peut se 
persuader que les plus odieuses imputations, ré- 
pandues avec autant de perfidie que de persé- 
vérance, n'aient pour fondements que de légères 
indiscrétions sur la nullité de certains ouvrages et 
l'orgueilleuse sottise de leurs auteurs. La Harpe 
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en a foit Texpérience et lobservation : il n'est pa» 
d*infemie absurde qu'on ne parvienne aisément à 
faire croire aux oisifs d'une grande ville, quand on 
attaque des hommes qui ont irrité l'orgueil par des 
critiques mesurées, ou réveillé l'envie par quelque 
succès : et les choses ont été poussées si loin en ce 
genre, que les épithètes les plus injurieuses, les qua- 
lifications les plus outrageantes, ne prouvent plus 
rien, absolument rien , si ce n'est l'impudente bas- 
sesse et l'audacieuse lâcheté de ceux qui les em- 
ploient, sans preuves, dans leurs écrits et dans 
leurs discours. 

Je sais qu'on doit s'attendre à des procédés dif- 
férents de la part de ceux qui défendent dans les 
Martyrs l'ouvrage d'un noble caractère et d'un rare 
talent. Oserai-je pourtant le dire ? je ne crois pas 
que le moment soit encore venu déjuger sans pas- 
sions, et d'apprécier avec une entière indépendance 
cette nouvelle production de M. de Chateaubriand. 
Elle s'annonce avec tous les signes d'un succès du- 
rable ; critiques piquantes , éloges magnifiques , 
éditions rapidement épuisées. Des livres immortels 
ont eu moins de bonheur : je ne puis me défendre 
de songer à l'accueil que reçut le Timocrate de Tho- 
mas Corneille, et à celui qu'on fit à VÀthalie de 
Racine; et si la différence des genres ne permet 
pas de rappeler ces fameux écarts de l'opinion , si 
l'on observe avec raison que l'illusion du théâtre 
et les caprices du parterre ajoutent beaucoup à 
l'incertitude des jugements publics, je dirai du 
moins que le poëme de l'Homère anglois resta 
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presque ignoré dans sa patrie pendant un demi- 
siècle, tandis que des ouvrages, protégés d'abord 
parla faveur la plus éclatante, n'ont pas même at- 
tendu, pour disparoitre, le jugement irrévocable 
de la postérité. Je dirai aussi que le Télémaque, à 
sa naissance, fut assailli par des satires, semblables 
à ce qu'on a publié de plus ingénieux contre les 
Martyrs ; et ce doit être une assez douce consolation 
pour M. de Chateaubriand de lire aujourd'hui les 
arguments et les plaisanteries m-oc/^i^o^ dont un abbé 
Faydit et un sieur de Gueudeville firent trois éditions 
consécutives contre l'archevêque de Cambray. 

Essayons toutefois d'affranchir notre opinion sur 
les Martyrs de l'influence des passions contempo- 
raines, et commençons par mettre sous les yeux 
du lecteur une analyse fidèle et rapide de cet ou- 
vrage singulier : elle appartient presque tout en- 
tière à l'un des critiques qui en ont parlé avec le 
plus de jugement et de goût 

La belle et douce Cymodocée, fille de Démodo- 
cus, dernier rejeton et dernier prêtre d'Homère , 
traverse les bois du Taygète, en revenant de la fête 
de Diane-Limnatide. Consacrée aux Muses dès son 
enfance, l'imagination remplie d'images et de sou- 
venirs poétiques, la jeune prêtresse s'égare à l'en- 
trée de la nuit, et, dans son trouble, appelle à son 
secours tous les dieux des forêts. Ses cris se per- 
doient en vain dans les airs lorsqu'elle aperçut un 
jeune homme qui dormoit appuyé contre un ro- 
cher; sa tête, inclinée sur sa poitrine et penchée 
sur son épaule gauche , étoit un peu soutenue par 
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le bois d'une lance; sa main, jetée négligemment 
sur cette lance, tenoit à peine la laisse d'un chien 
qui sembloit prêter l'oreille à quelque bruit : c'étoît 
le sommeil d'Endymion. Toute tremblante, et crai- 
gnant d'avoir profené les mystères, Gymodoeée 
tombe à genoux et conjure la colère de Diane. 

A ses cris, le chien aboie, le chasseur se réveille... 
Ce n'est point l'amant de la déesse des bois, c'est 
un guerrier, l'ami du prince Constantin, le tribun 
de la légion britannique, Eudore, noble descen- 
dant de Philopœmen, qui, rendu à la pureté des 
mœurs champêtres, a Dénoncé depuis quelques 
mois au tumulte des camps et à la pompe des cours. 
11 ramène la fille de Démodocus auprès de sa de- 
meure, la remet entre les bras de sa nourrice et 
s'éloigne. Mais quoi ! un étranger a rendu Gymo- 
doeée à son père, et la fille d'Homère, la prêtresse 
des Muses, n'a pas exercé envers lui les devoirs de 
l'hospitalité ! Gette pensée seule troubleroit le bon- 
heur de Démodocus. Déjà le char est prêt; il vole, 
il arrive dans l'Achaie et franchit l'Alphée. Un vieil- 
lard se charge de conduire les voyageurs au champ 
de Lasthénès, le père d'Eudore. G'est Lasthénès 
lui-même. 

Dans le festin hospitalier qui termine les travaux 
et la journée, Démodocus, qui avoit offert à ses 
hôtes la coupe antique d'Homère, comme un gage 
de sa reconnoissance, voulut faire une libation aux 
pénates de Lasthénès. « Arrêtez , lui dit avec dou- 
ceur un vieillard vénérable assis à côté de lui , 
notre religion nous défend ces signes d'idolâtrie. » 
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En effet, le prêtre d'Homère étoit assis auprès de 
Cyrille , évêque de LacédémoDe. prodige ! la 
harpe sacrée répond aux profanes accords de FHé-' 
licon ! les Homérides sont avec des chrétiens ! 

Tels sont les tableaux que présentent les deux 
premiers livres des Martyrs. A la couleur du style, 
à la peinture des mœurs, à la richesse, à Tabon- 
dance des souvenirs poétiques, on croit lire les 
belles pages de V Odyssée. 

Dès le commencement du troisième livre, un 
spectacle nouveau, plus imposant, plus sublime, 
frappe tout à coup les yeux étonnés. Le ciel des 
chrétiens est ouvert : ses mystères les plus impé-» 
nétrables sont révélés à la foiblesse humaine ; les 
destins d'Eudore et de Cymodocée sont fixés dans 
le conseil céleste : tous deux scelleront de leur sang 
leur attachement à la religion du Christ. 

Cependant le gazouillement des hirondelles vient 
annoncer à Lasthénès le lever du jour; il se hâte de 
quitter sa couche : la famille chrétienne et les des- 
cendants d'Homère se réunissent dans une île, au 
confluent du Ladon et de l'Alphée, et le fils de Las- 
thénès commence le récit de ses aventures : il dit 
ses combats, ses victoires, ses fautes et son repen- 
tir; Tamour coule avec ses paroles, et s'insinue 
dans le cœur de Cymodocée, déjà touchée, déjà 
prévenue en faveur de la religion d'Eudore. Satan 
le voit, il triomphe, et se flatte de profiter de cet 
amour pour jeter le trouble dans l'Eglise. 11 confie 
son plan détestable aux complices de sa révolte, 
devenus les compagnons de son supplice. Le plan 
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est adopté, et les démons se répandent sur la terre 
pour l'exécuter. 

Tandis que les anges et les saints tiennent leurs 
regards arrêtés sur Eudore et Cymodocée , dont 
l'enfer a conjuré la ruine, la prétresse des Muses 
déclare à son père qu'elle veut être chrétienne, pour 
devenir l'épouse d'Eudore. Le vieillard se trouble, 
s'afHige, combat un moment la résolution de sa 
fille, et cède enfin à ses vœux. Les deux familles se 
disposent à partir pour Lacédémone. 

Mais déjà le sophiste Hiéroclès, l'ami, le ministre 
de Galérius , à qui Dioctétien va bientôt céder l'Em* 
pire, a donné le signal de la persécution contre 
l'Église. de Jésus- Christ. Hiéroclès est depuis long- 
temps l'ennemi, le rival d'Eudore, l'indigne amant 
de Cymodocée. II arrive dans l'Achaïe, et ordonne le 
dénombrement des chrétiens. Le démon de la ja- 
lousie s'empare de cette âme féroce; c'est bien 
moins Eudore qu'Hiéroclès veut punir, que l'époux 
désigné de Cymodocée qu'il brûle d'immoler. Fu- 
rieux de n'avoir pu la lui arracher au pied des au- 
tels, il la poursuit jusque dans les bras d'Hélène, 
de la mère de Constantin, retirée à Jérusalem. 
Bientôt, malgré l'éloignement des lieux et tous 
les efforts de la prudence humaine, les] décrets 
' du ciel ramènent Cymodocée en Italie ; et les 
satellites d'Hiéroclès la livrent à son persécu- 
teur : elle n'échappe à son infâme brutalité que 
par une insurrection du peuple de Rome et pour 
être plongée dans les prisons en qualité de chré- 
tienne. 
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« 

Cependant «on intrépide époux, Eudore a con- 
fessé la croix au milieu des supplices; il demande 
et obtient la gloire du martyre. Cymodocée l'ap- 
prend. Une main amie avoit brisé ses fers. Rendue 
à la tendresse de son père, elle peut braver, dans 
un asile sûr, les orages de la persécution : mais elle 
se dérobe à tous les yeux ; elle vole à Tamphithéâ- 
tre et se précipite dans le sein de son époux. Sa jeu- 
nesse, ses charmes, son dévouement, rien n'atten- 
drit le peuple féroce qui l'environne ; il est altéré 
du sang des martyrs. Cymodocée est chrétienne; 
elle doit partager le sort d'Eudore : un anneau 
trempé dans le sang de son époux devient le gage 
et le signe terrestre de cette union qui va s'accom- 
plir dans le ciel. La trompette a sonné, la porte de 
la caverne a mugi sur ses gonds, le tigre s'élance... 
et le martyre est consommé. 

«Soudain l'on aperçut au milieu des airs une 
«croix de lumière semblable à ce Labarum qui 
«fît triompher Constantin; la foudre gronde sur 
«le Vatican, colline alors déserte, mais souvent 
«visitée par un esprit inconnu. L'amphithéâtre 
«fut ébranlé jusque dans ses fondements; toutes 
«les statues des idoles tombèrent; et l'on entendit, 
« comme autrefois à Jérusalem, une voix qui di- 
« soit : 

« Les dieux s'en vont ! » 

Tel est, dans son ensemble, le plan et la marche 
du nouvel ouvrage de M. de Chateaubriand. 11 me 
paroît impossible de n'y pas reconnoître d'un coup 
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d'œil le dessein et la forme d'un véritable poëme. 
Or, si, comme je n'en doute pas, l'auteur a voulu 
composer une épopée en prose, sans m'arrêter à 
de vaines discussions sur l'infériorité du langage 
qu'il a choisi, et sur la prééminence incontestable 
de la poésie, j'examinerai si les héros de ce poëme 
sont, en effet, des personnages épiques, si l'impor- 
tance de l'action répond à la grandeur du sujet, et 
si le résultat est digne des moyens. Je passerai en- 
suite aux détails, qui souvent rachètent par des 
beautés sublimes le défaut que je crois apercevoir 
dans la première conception de l'ouvrage. 

De tous les poëmes épiques, consacrés par l'é- 
preuve du temps et l'admiration des hommes, je 
n'en connois aucun dont le héros soit un person- 
nage d'invention. Achille, Ulysse, Agamemnon, 
n'étoient pas, pour les Grecs comme pour nous, 
des demi-dieux dont le berceau , la vie et la mort 
sont environnés de fables. Homère avoit renfermé 
dans V Iliade et dans V Odyssée l'histoire de la religion 
de sa patrie. Les Romains reconnoissoient dans 
V Enéide les héros fondateurs de leur empire, et 
l'origine antique de la maison des Césars. Chez les 
nations modernes qui se glorifient d'avoir agrandi 
le domaine de l'épopée, les plus hardis génies ne 
se sont point écartés de l'exemple des anciens. Le 
Tasse, dont l'imagination féconde créoit si facile- 
ment des personnages pleins de noblesse et de 
grâce, leur a donné pour chef un guerrier dont la 
mémoire étoit chère à tous les peuples chrétiens^ 
L'Arioste lui-même, toujours environné des près- 
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tiges de la féerie, toujours égaré dans un dédale 
de fables comiques et d'aventures romanesques; 
TArioste qui s'est placé, pour ainsi dire, dans un 
monde imaginaire, n'a point osé permettre à l'épo- 
pée d'y choisir des héros inconnus : il a pris pour 
les siens Roland et Charlemagne. Yasco de Gama, 
dans la Lusiade ; Henri IV, dans le poëme des Fran- 
çois, appartiennent encore plus à l'histoire; et Sa- 
tan ou le premier homme (car on s'est demandé 
plusieurs fois lequel des deux est le héros de Mil- 
ton) sont liés l'un et l'autre aux premières idées, 
aux premières connoissances religieuses de tous les 
chrétiens. Aussi tous ces personnages arrivent avec 
majesté sur la scène de l'épopée : armés de gloire 
et de puissance, dès qu'ils paroissent, ils s'empa- 
rent de l'imagination et la préparent à des prodiges. 
On est disposé à croire qu'un pouvoir surnaturel 
préside à la destinée de ces êtres, qui sont à nos 
yeux d'une nature privilégiée. Tous leurs intérêts, 
toutes leurs entreprises nous semblent dignes d'une 
intervention céleste : on se rappelle involontaire- 
ment le précepte d'Horace : 

Nec (leus intersit nisi digDus vindice nodus. 

Et le nom seul du héros fonde le merveilleux du 
poëme : il n'en est pas ainsi d'Eudore et de Cymo- 
docée*. 

^ L*auteur a répondu à cette objection dans V Examen , eo re- 
connoissant toutefois que la critique étoit d'un homme de goût 
et plein d*urbanitë. 

(Note de VÉdiieur, ) 
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Je trouve de« autorités en faveur de cette opi- 
nion jusque dans ces ouvrages équivoques où 
Calliope ne dédaigne pas de raconter en prose les 
actions des sages et des guerriers. Télémaque, le 
premier de tous, monument immortel qui suffîroit 
seul pour autoriser ce genre, confirme le principe 
au lieu de Faffoiblir. En effet, quel étoit le but de 
Fénelon ? II vouloit peindre la sagesse corrigeant les 
défauts d'un caractère ardent, irascible, impétueux, 
et la prudence dérobant la jeunesse aux pièges de 
Famour et de la volupté. Le génie pobvoit présenter 
ce tableau sous mille formes différentes, et sem- 
bloit devoir préférer de mettre en action des person- 
nages inventés. Mais dès qu'il s'arrête à l'idée d'ime 
narration épique, il choisit un héros, environné de 
toutes les traditions et de tous les souvenirs de 
l'épopée; c'est le fils d'Ulysse, que Minerve, sous 
la figure de Mentor, conduit elle-même dans les 
orages de la vie, et qu'elle éloigne, malgré lui, 
des îles perfides de Vénus et de Galypso. Remar- 
quons, en passant, que cette allégorie transparente 
est le seul merveilleux employé dans l'ouvrage; 
économie admirable que le talent le plus fécond 
crut devoir s'imposer, comme s'il avoit craint, en 
écrivant en prose, d'abuser des privilèges de la 
poésie. 

Après avoir cité Fénelon, je me garderai bien de 
proposer à M. de Chateaubriand, comme des mo* 
dèles, des écrivains qu'il a souvent laissés fort loin 
derrière lui. Plusieurs étoient cependant des litté- 
rateurs d'un mérite peu commun; et Marmontel, 
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Bitaubé, Florlan, le premier dans Bélisaire et dans 
les Incas, le second dans Joseph et dans les BcUaves, 
le dernier dans Numa Pompilius et dans GonzcUve 
de Cordoue, ont également senti que le choix d'un 
héros connu pouvoit seul donner de Tintérét et de 
la dignité à Faction. Cette marche constante du gé- 
nie et du talent, dans ton» les ouvrages qm, par le 
genre , se rapprochent des Martyrs, mérite, je croîs, 
d'être toujours suivie : on s'en est écarté dans Té- 
lèphe et dans Sétos ; mais qui voudroit justifier M. de 
Chateaubriand par l'exemple de Péchméja ou de 
l'abbé Terrasson ? 

Je sais qu'on le défend avec plus d'avantage, et 
par un raisonnement très ingénieux. Eudore, dit-on, 
descend de Phocionetde Philopœmen; Cymodo- 
cée est le dernier rejeton d'Homère : l'un représente 
toute la gloire de la Grèce antique; l'autre tout le 
génie du paganisme. Eudore et Cymodocée sont les 
vertus, l'héroïsme, la morale et la poésie de la reli- 
gion païenne , subjuguée par les vertus, l'héroïsme, 
la morale et la poésie de la religion des chré- 
tiens. 

C'est ainsi que l'auteur des Martyrs a voulu met- 
tre sa poétique en action , et prouver la vérité des 
principes qu'il a établis dans son Génie du christia- 
nisme. Mais cette idée féconde n'est point dévelop- 
pée : l'origine des héros du poëme n'influe point 
assez sur le caractère et sur les événements. L'action 
se passe à la fin du règne de Dioclétien; et l'on voit 
trop qu'à cette époque une foule de générations 
obscures s'étoit écoulée entre Homère, Phocion, 
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Philopœmen, et leurs derniers descendants. Eudore 
et Gymodocée peuvent dire comme la belle et mo- 
deste Monime : 

Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux , 
Leur gloire , de si loin , n'éblouit point mes yeux. 

Racine. 

Elle n'éblouit pas davantage le lecteur : elle ne 
rintéresse point assez vivement en faveur d'Eudore 
et de Gymodocée. Je persiste à croire que ces deux 
personnages, très bien placés, excellents dans un 
épisode, ne doivent pas être les héros d'un poëme, 
et ne peuvent point supporter le ferdeau majes- 
tueux de l'épopée ^ 

De la foiblesse des personnages résulte, ce me 
semble, la foiblesse de l'action, comparée à la gran- 
deur du sujet N'oublions point qu'il s'agit de mon- 
trer fe Triomphe de la Religion chrétienne : par 
quels événements le poëte va-t-il y parvenir ? Une 
jeune vierge, égarée par un accident très commun, 
rencontre dans les bois du Taygète un jeune homme 
qui la ramène chez son père : elle n'ose le retenir et 
lui offrir les soins de l'hospitalité. Pour réparer 
cette faute de l'innocence et de la pudeur, Démo- 
docus et Gymodocée vont offrir des présents à la 
famille d'Eudore. Us y entendent le récit de ses 
aventures. Ge récit, plein de beautés variées , sou- 
vent neuves, quelquefois subUmes, occupe plus 
d'un tiers de l'ouvrage, et l'on a lu la moitié du 

■ Voyez encore V Examen. 

(IVote de r Éditeur.) 
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poëme avant que Faction ait commencé sur la terre. 
Je dis, sur la terre » car les mystères du ciel et les 
complots de l'enfer sont révélés dans le troisième 
et le huitième livre, et j'examinerai bientôt l'emploi 
de ce merveilleux : en attendant, suivons la mar- 
che de l'action. Elle commence à la fin du douzième 
livre par les amours d'Eudore et de Gymodocée. 
Bientôt l'arrivée d'Hiéroclès en Âchûe force les 
deux amants à chercher un asile contre ses fureurs. 
Gymodocée se réfugie à Jérusalem; Eudorese rend 
à Rome et plaide devant le sénat la cause des chré- 
tiens. Son éloquence ne peut empêcher Fédit de 
persécution; il est lui-même plongé dans les ca- 
chots, et n'en sort que pour aller au martyre. Gy- 
modocée, de son côté, poursuivie jusque dans les 
lieux saints par les satellites d'Hiéroclès, rencontre 
saint Jérôme dans la grotte de Bethléem , reçoit le 
baptême dans les eaux du Jourdain, et s'embarque 
pour la Grèce. Une tempête la pousse en Italie; 
arrachée des bras d'Hiéroclès par une émeute po- 
pulaire, elle est emprisonnée comme chrétienne, 
et vient mourir dans l'amphithéâtre à côté de son 
époux. Ainsi les deux martyrs ont triomphé de leurs 
persécuteurs par le courage que la religion leur 
inspire : mais peut-on dire que le christianisme ait 
triomphé des faux dieux ? Leurs temples sont en- 
core debout; le paganisme est sur le trône; à peine 
entrevoit-on dans Féloignement l'élévation future 
de Gonstantin. Gette action fbible et languissante, 
où le héros ne fait rien que prier et souffrir, est- 
elle digne de l'épopée? est -elle digne de la gran- 
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deur du 8ujet? et les résultats répondent-ils aux 
moyens ? 

C'est ici qu'il feut parler de ce merveilleux, au- 
guste, sublime, vraiment épique, peut-être même 
trop au-dessus de l'intelligence, de la pensée et de 
la voix de l'homme, dans l'emploi duquel M. de 
Chateaubriand n'a pas craint de lutter contre le 
Dante et cptitre Milton. Son talent justifie son au- 
dace, et j'ose dire que le langage de la prose ne s'est 
peut-être jamais élevé plus haut. Mais tant de gran- 
deur et de majesté, tant de force et de puissance, 
ne font-elles pas ressortir davantage la nullité de 
l'action et la foiblesse des héros ? Le ciel et l'enfer 
sont en mouvement pour deux personnages pres- 
que immobiles et presque inconnus ! Et quels sont 
les résultats produits par ces moyens terribles, par 
cette volonté immuable, irrésistible, étemelle, qui, 
d'un signe, crée ou détruit les mondes et les géné- 
rations? Une vierge timide, un jeune guerrier, 
tombent sous la dent d'un tigre, et une voix crie : 
« Les dieux s'en vont! » Mais, je le répète, les dieux 
ne s'en vont pas ; les autels des idoles seront encore 
souillés du sang des chrétiens : Eudore et Cymo- 
docée ne sont pas les dernières victimes de la per- 
sécution; Galérius règne, et le triomphe de la croix 
est encore éloigné. Si Galérius avoit expié par une 
mort honteuse éternelle ses vices et sa barbarie; si 
Maxence et Licinius avoient fui devant Constantin ; 
si je voyois le Labarum briller au-dessus des aigles 
romaines, je dirois aussi: «I^s dieux s'en vont,» 
et les temples du paganisme ont été purifiés par le 

LES MAETYES. T. III. 17 
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sang des martyrs ^ Alors seroit consommé le triom- 
phe de la religion chrétienne j et ce grand résultat, 
cet événement qui changea la £ace du monde, amené 
par une action forte , héroïc[ue, attachante, telle que 
la belle imagination de M. de Chateaubriand pou- 
Yoit l'inventer, eût été digne de la grandeur du su- 
jet et de rimmensité des moyens. Je ne prétends 
point pour cela que Constantin soit un personnage 
qui convienne à l'épopée : je sais que l'histoire l'ac- 
cuse d'un grand crime, et les crimes de l'ambition 
de Constantin ne sont pas de ceux que le sentiment 
peut pardonner au héros d'un poëme épique. C'est 
au génie qu'il appartient de mesurer cet obstacle et 
de le vaincre. Je ne fais qu'indiquer ici ce qui, selon 
moi , devoit former le dénoùment d'un ouvrage 
intitulé : le Triomphe de la Religion chrétienne. Sans 
doute ce triomphe est également admirable dans la 
foi, la résignation, la constance pieuse des martyrs, 
et ridée d'en faire, sous ce rapport, le sujet d'un 
poëme , est bien dans l'esprit d'une religion qui se 
réjouit de ses malheurs et se glorifie de ses souf- 
frances : mais cette idée est, je crois, beaucoup 
moins analogue au génie de l'épopée. 

Je viens d'exposer sans détour la seule critique 
générale dont l'ouvrage de M. de Chateaubriand 
m'eût paru susceptible. Quoique persuadé qu'elle 
est juste, je ne la présente qu'avec méfiance, et 

* L^auteur a cédé à cette observation da critique en ajoutant 
un long parafirraphe à son poëme dans les éditions qui ont suivi 
]a première. 

( Note de V Éditeur, ) 
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c est à M. de Chateaubriand lui-même que je la sou- 
mets. Personne n'est plus capable que lui de prou- 
ver que je me trompe ou de réparer l'erreur qui a 
séduit son magnifique talent. Car cet ouvrage, dont 
la conception première me semble défectueuse, 
n'en est pas moins rempli de ces beautés éclatantes 
qui caractérisent un génie éminemment poéticpie , 
un génie destiné à revêtir des charmes de l'expres- 
sion ce que la pensée de l'homme a de plus profond, 
ce que le sentiment a de plus doux, ce que la gloire 
a de plus imposant, os magna sonaiurum. L'examen 
détaillé de quelcpies parties de son poëme me four- 
nira l'occasion de répéter cet éloge dans un second 
article sur les Martyrs : et pour me livrer au double 
plaisir d'admirer et de justifier mon admiration , je 
vais relire tout le récit d'Eudore, le combat des 
Francs, l'épisode de Velléda, et ce touchant adieu 
que le poëte adresse a sa muse au commencement 
de son dernier chant ^ 

* G«t extrait , ainsi que le suivant , est de M. Esménard , auteur 
du poëme de la Navigation ^ et dont les lettres ont eu k déplorer 
trop tôt la perte. 

(Noie (fe r Éditeur.) 



17. 
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SECOND EXTRAIT. 



Le récit d'Eudore est sans contredit répi«ode le 
plus important des Martyrs , et la partie de Tou- 
vrage où le talent se montre avec le plus de vigueur 
et de flexibilité. 11 règne une admirable vivacité de 
tons dans la peinture des champs paisibles de la 
Grèce, et dans celle de la capitale de l'univers. A 
Rome, Eudore passe tour à tour du palais des em- 
pereurs au cimetière des chrétiens : c'est là qu'un 
solitaire, ignoré des maîtres du monde, élève au 
ciel, pour eux et pour leurs peuples, des mains 
pures et des voeux innocents, tandis que les fidèles 
viennent des extrémités de la terre entendre et 
reconnaître en lui l'organe du Dieu qu'ils adorent 
et le chef de l'Eglise universelle. Quel contraste que 
celui d'un évêque chrétien, exerçant dans le silence 
et la pauvreté cette puissance inexplicable , irrésis- 
tible, immense, avec ces farouches Césars, toujours 
chancelants sur le trône, et forcés enfin, pour s'y 
maintenir, de fléchir le genou devant les autels 
d'une religion persécutée qui , du fond des prisons 
et du haut des échafauds, renversait les statues de 
la Victoire et mettait en fuite les dieux du peuple- 
roi! On chercheroit en vain dans l'histoire des 
hommes un second spectacle aussi imposant aussi 
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prodigieux; et sans doute il appartenoit à Fauteur 
du Génie du Christianisme de l'offrir aux méditations 
d'un siècle qui se pique de tout approfondir et 
de tout expliquer. Suivons Eudore chez l'un de 
ces pasteurs de l'Église naissante, si héroïque dans 
ses souffrances , si puissante dans son obscurité. 
(Voyez le livre IV.) 

Cependant Eudore, qui n'avoit point encore 
cette sagesse, cette modération, cette inaltérable 
fermeté d'àme qu'il puisa bientôt dans le sein de la 
religion , et qu'il montra dans le reste du poëme , 
dédaignant les avis de Marcellin , les devoirs d'un 
chrétien et les anathèmes de l'Église, suit à Baies 
la cour des Césars. Lié d'une amitié tendre avec 
Jérôme et Augustin, il découvre, il peint, dans le 
premier, ce génie à la fois barbare et sublime qui 
le destinoit à devenir l'exemple des plus grands 
désordres et le modèle des plus austères vertus. Il 
aime, il admire dans le second la noble douceur de 
son caractère, la tendresse de son àme, l'éclat et la 
fécondité de son imagination qui en ont fait le plus 
bel ornement de l'Église latine et le Platon des chré- 
tiens. Les trois amis, errant un jour dans les envi- 
rons de Baies, se trouvent auprès de Literne, de- 
vant le tombeau de Scipion l'Africain. Frappés de 
cette émotion profonde que les cœurs généreux 
éprouvent devant l'image d'un grand homme qui 
supporta l'injustice de ses contemporains, ils se 
rappellent cet ouvrage philosophique où Cicéron a 
peint le vainqueur d'Annibal, montrant dans un 
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8onge à Scipion-Émilien, qu'il existe une autre yit 
où la vertu reçoit sa récompense. Leur conversa- 
tion est interrompue par l'arrivée d'un nouveau 
personnage qui sort du tombeau. C'est un descen- 
dant de Thraséas, qui, désabusé de toutes les gran- 
deurs et consolé de toutes les infortunes humaines, 
a embrassé la religion chrétienne, et vit dans une 
cellule d'ermite, sur le sommet du Véauve. Son 
histoire, que je voudrois pouvoir transcrire, fait 
une vive impression sur l'esprit des trois jeunes 
gens. Bientôt après , des circonstances particulières 
les séparent. Vaincu par les larmes de sa mère, 
Augustin retourne à Carthage : Jérôme va visiter les 
Espagncs, les Gaules, la Pannonie, les déserts ha- 
bités par les solitaires chrétiens; Eudore, dénoncé 
par Hiéroclès , dont il a déjà mérité la haine, reçoit 
Tordre de se rendre à l'armée de Constance, campée 
sur les bords du Rhin. 

C'est ici que M. de Chateaubriand a désarmé les 
critiques les plus sévères dans la description d'une 
bataille livrée par les Francs aux Romains et aux 
Gaulois réunis. Pour trouver quelque chose de su- 
périeur ou d'égal à ce morceau, il faut chercher 
dans Y Iliade les combats les plus admirés, ou, dans 
le Roland jurieux , l'attaque des portes de Paris par 
le roi d'Alger. Les plus grands tableaux de l'épopée 
antique et moderne sont ici les seuls objets de com- 
paraison, et c'est, je crois, le plus beau triomphe 
que la prose puisse ambitionner. Mais aussi , malgré 
l'infériorité de son langage, il est impossible de ne 
pas reconnoître un poëte à l'harmonie savante et 
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variée de 8es phrases , à la multitude de ces compa- 
raisons brillantes, d'images sublimes, d'expressions 
créées ou pittoresques dont ce récit est rempli. Eu- 
dore, à la fin du combat, séparé des légions romai- 
nes, accablé par le nombre, tomba percé de coups 
au milieu de ses compagnons morts à ses côtés , et 
fut reconnu par un vieillard chrétien , esclave chez 
les Francs. Devenu le compagnon de sa captivité , 
chez Pharamond, roi des Sicambres, il observe les 
commencements du christianisme parmi les Barba- 
res; décrit leurs mœurs, leurs chasses, leurs plai- 
sirs féroces, leurs courses vagabondes, des rivages 
de l'océan Germanique jusqu'à ceux du Pont-Euxin. 
La, Eudore découvre le tombeau d'Ovide et sauve 
la vie à Mérovée. De retour au camp de Pharamond , 
il est témoin de la délibération des Francs sur la 
paix ou sur la guerre avec les Romains; et, rendu à 
la liberté par la reconnoissance de Mérovée, il est 
chaîné d'aller proposer la paix à Constance, et re- 
conduit jusque sur la frontière des Gaules par Za- 
charie son libérateur, devenu l'apôtre des Francs. 

Eudore raconte ensuite les événements de la cour 
de Constance et de Diodétien pendant son séjour 
dans la Germanie; il passe dans l'ile des Bretons, 
combat Carrausius et obtient les honneurs du triom- 
phe : à son retour dans les Gaules, il est nommé 
commandatit de l'Armorique, et va prendre pos- 
session de son gouvernement. Ici commence l'épi- 
sode de Velléda. Nous avons déjà vu la simplicité 
majestueuse du christianisme naissant, opposée 
dans des tableaux poétiques, à la pompe ingénieuse. 
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aux fables riantes du paganisme. Eudore nous a 
montré cette religion nouvelle, au fond de la forêt 
d'Hercynie , triomphant des prestiges barbares 
qu'enfantoit la mythologie du Nord et des fêtes 
sauvages consacrées aux divinités d'Ëdda. Voici 
maintenant le jeune chrétien aux prises avec la fille 
des druides, indigné des sacrifices sanglants pro- 
mis à Tentâtes, mais foiblement défendu contre 
les charmes de sa prétresse, par les principes sé- 
vères d'une religion qu'il a trop négligée. Velléda 
paroitra nouvelle, même après la Clémentine de 
Kichardson et la Juliette de Sterne, quoiqu'elle in- 
téresse par des moyens semblables. La différence 
des couleurs, et l'intention du tableau suiffisent 
pour éloigner une ressemblance trop marquée. 
D'ailleurs, cet épisode, qui contraste singulière- 
ment avec le reste de l'ouvrage, est un des mor- 
ceaux les plus dramatiques et les plus attachants. 

Après avoir avoué ses fautes et son repentir, 
Eudore raconte sa pénitence publique ; désormais 
sans crainte et sans ambition, il abandonne la car- 
rière des armes , et passe en Egypte pour demander 
sa retraite à Dioclétien. Nouvelle description de la 
côte d'Afrique, des monuments d'Alexandrie, des 
rives du Nil, des déserts de la Thébaïde; nouvelles 
preuves que, dans ce genre, il est peu de talents 
comparables à celui de l'auteur pour l'abondance, 
l'éclat et la variété. Enfin, après avoir assisté aux 
derniers moments de l'anachorète Paul, le fonda- 
teur du christianisme dans les sables du désert; 
après avoir visité Jérusalem, et les sept Eglises in- 
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struites par le prophète dePatmos; après avoir em- 
brassé Constantin à Byzance, sur le théâtre de sa 
grandeur future, Eudore, après dix ans d'absence 
et de malheurs, reti'ouve enfin les vallons d'Arca- 
die, et rentre sous le toit paternel. 

J'ai remarqué, dans mon premier Extrait, cpie 
le récit d'Eudore remplit à peu près la moitié du 
poëme; cette observation pourroit n'être pas une 
critique. Les récits d'Ulysse et de son fils occupent 
aussi beaucoup de place « et cependant paroissent 
beaucoup plus courts; n'est-ce point parce que l'un 
et l'autre font partie de l'action , et forment en effet 
le commencement de X Odyssée et du Télémaque, 
tandis que le récit d'Eudore ne tient que par des 
fils légers à l'action des Martyrs? Cette opinion a 
besoin d'être développée et d'être protégée par un 
exemple. 

Un épisode d'Homère a fourni à Féiielon le sujet 
de son ouvrage : Télémaque en est le héros, et 
l'action du poëme est dans les voyages que le fils 
d'Ulysse entreprend pour chercher son père. Une 
tempête l'ayant jeté dans l'île de Calypso, c'est là 
que commence la narration épique : il est donc né- 
cessaire que le héros raconte les événements qui 
l'ont amené sur ce rivage, et qui forment eux- 
mêmes la première partie de l'action. Dès lors son 
récit ne paroîtra long qu'autant que l'action elle- 
même sera sans intérêt pour nous. 

Examinons à présent l'action des Martyrs ; elle 
est dans les mœurs d'Eudore et de Cymodocée, que 
la jalouisie atroce d'Hiéroclès dévoue à .la persé- 
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cutlon, et qui par le martyre des deux amants, pré- 
parent le triomphe de la religion chrétienne. Cette 
action commence naturellement par la rencontre 
imprévue d'Eudore et de Gymodocée dans les bois 
duTaygète; mais elle est interrompue tout à coup 
par un récit qui prend plus d'un tiers de Touvrage, 
et dont presque tous les détails sont étrangers, on 
du moins foiblement liés à l'action principale. Aussi 
l'admirable combat des Francs, l'esclavage d'Eudore 
chez Pharamond et Mérovée, la découverte du tom- 
beau d'Ovide, les conseils des peuples Germains, 
les triomphes du héros dans l'île de^ Bretons, son 
aventure romanesque avec Velléda; tous ces mor- 
ceaux , isolément remplis de charme et d'un intérêt 
qui leur est propre, ne m'empêchent point de sentir 
que le véritable intérêt de l'ouvrage languit trop 
long-temps. Il est évident qu'Eudore pouvoit aimer 
Gymodocée, et en être aimé, braver le proconsul 
d'Achaïe, et courir au martyre sans aucun des évé- 
nements qu'il raconte, et dont le récit, tout beau 
qu'il est, ralentit le mouvement des personnages, 
et la marche de l'action. 

M. de Ghateaubriand connoit trop bien la théorie 
de Tart pour n'avoir point senti ce défeut, et il a 
trop de talent pour n'avoir pas heureusement tenté 
de l'affoiblir. Mais ne voulant point renoncer (et 
j'avoue que le sacrifice eût été dur) aux beautés du 
premier ordre qui étincellent de toutes parts dans 
le récit d'Eudore, il n'a pu l'attacher à l'action que 
par des fils presque imperceptibles, et qu'on perd 
de vue à chaque instant. Ainsi, par exemple, je 
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veux croire que le« égarements et le repentir d'Eu- 
dore étoient nécessaires pour lui donner à la fin 
cette résignation sublime, cette inébranlable fer- 
meté qu'il porte dans les supplices en confessant la 
foi; mais quoique cette conception soit naturelle et 
facile à saisir dans Tesprit du christianisme , il me 
semble qu'elle devoit être développéedans le poërae, 
et l'auteur ne paroit pas y avoir songé. Le seul en- 
droit où l'on aperçoive clairement l'intention de lier 
le récit d'Eudore au reste de l'ouvrage, est celui où 
les erreurs coupables du jeune chrétien forcent 
l'évêque de Rome à le séparer de la communion des 
fidèles. Ce passage est d'une beauté remarquable; 
il a le mérite d'offrir au lecteur une scène très im- 
posante , et de faire entrevoir le dénoûment de 
l'ouvrage sans en affoiblir la terrible impression. 
Je crois donc être obligé de le placer ici comme la 
meilleure réponse aux objections que l'amour de 
l'art m'a fait élever sur la convenance et la lon- 
gueur d'un épisode dont personne n'admire plus 
que moi les riches détails. (Voyez la fin du livre IV.) 



C'est par ce pressentiment sinistre que le récit 
d'Eudore et ses longues aventures se rattachent 
une seule fois à l'action et au dénoûment des 
Martyrs. Je ne décide point si cette combinaison 
est suffisante pour lier les deux parties de ce grand 
ouvrage, dont l'une embrasse tous les événements 
de la vie d'Eudore jusqu'à sa rencontre avec Cymo- 
docée, et l'autre tous ceux qui le conduisent, avec 
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8a jeune amante , dans ce même amphithéâtre de 
Vespasien , pour y périr ensemble sous la dent du 
tigre. Je n'ai dissimulé ni mes doutes, ni la ré- 
ponse que j'y trouve dans l'ouvrage même : c'est 
aux maîtres de l'art à prononcer. J'ajouterai seule- 
ment qu'on paroit s'accorder à trouver dans le se- 
cond volume, quoique moins brillant peut-être de 
beautés originales et poétiques, plus de mouvement 
et d'intérêt; or, il me semble que l'infériorité de 
la première partie, à cet égard, ne peut s'imputer 
qu'à la longueur et à la nature du récit ^ 

Il me seroit facile de citer encore un grand nom- 
bre de fragments détachés^ pour justifier la haute 
admiration que j'ai témoignée pour le talent de l'au- 
teur des Martyrs. 11 seroit encore plus utile de lui 
soumettre quelques observations critiques sur le 
caractère des deux principaux personnages , et sur 
l'abus du merveilleux dont il a cru devoir foire 
usage. Par exemple, dans cette grande et magnifi- 
que scène , où la cause des chrétiens est portée de- 
vant le trône des empereurs et devant le sénat 
romain ; quand le prêtre de Jupiter plaide avec une 
éloquence douce et modeste, pour ces dieux de 
l'empire dont on n'encense plus que les autels; 
quand Hiéroclès affiche, avec l'impudence d'un ^o- 

' Il sera facile y en parcourant les Remarques placées à la fin 
de chaque volume des Martyrs, et V Examen qui précède cet ou- 
vrage ; il sera facile, disons-nous, de trouver cette -liaison des 
divers incidents du récit d*£udore avec l'action principale, qui 
paroit avoir échappé à la sa^racilé du critique. 

{Note de l'Édiirur.) 
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phi8te, le mépris de tou8 les coites et de toutes les 
religions; quand Eudore défend le christianisme 
avec les armes que lui fournissent Tertullien et saint 
Ambroise, au milieu du choc de tous les intérêts et 
de toutes les passions humaines, l'intervention des 
anges et des démons est-elle bien nécessaire pour 
influer si foiblement sur la résolution de Dioclé- 
tien ? Je ne hasarde cette question que sous le rap- 
port littéraire et poétique; je sais que, dans le 
temps où se passe l'action, le paganisme étoit en- 
core un culte et n'était plus une croyance. On a dit 
avec raison qu'à cette époque les prêtres païens 
parloient et pensoient comme Symmaque, et non 
point comme Démodocus; mais toutes ces objec- 
tions de l'histoire et de la philosophie me parois- 
réhitées d'avance par la nature de l'ouvrage : il 
s'agiroit seulement de savoir si l'intérêt du poëme 
gagne cpielque chose à l'emploi de ce merveilleux , 
digne sans doute de la grandeur du sujet, mais qui 
paroit au-dessus de l'importance de l'action et des 
personnages. Les bornes de ce journal ne me per- 
mettent point de prolonger cette discussion. Je la 
terminerai donc en répondant à un reproche plus 
sérieux qu'on adresse également à l'ouvrage et à 
l'auteur. 

Des hommes d'une piété solide et d'une profonde 
doctrine ont blâmé le merveilleux prodigué dans 
les Marêyrs, non point comme moyen épique (la 
gravité de leur caractère les éloignoit de cet exa- 
men), mais comme un ressort dont le génie même 
ne doit point disposer à son gré. Ces hommes d'une 
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foi constante et sévère , eonyaincus des vérités d'une 
religion mystérieuse, qui parle au cœur le plus 
simple, et se dérobe à l'intelligence la plus élevée, 
ne permettent point de soulever le voile redoutable 
dont elle est couverte : ils défendent à la poésie de 
mêler ses fictions ingénieuses à ce que les livres 
sacrés nous enseignent sur le ciel, Tenfer et le 
purgatoire des chrétiens. De là, le jugement rigou- 
reux qu'ils ont porté sur l'ouvrage de M. de Cha- 
teaubriand; de là l'opinion assez accréditée qu'il est 
moins utile que dangereux , pour cette même reli- 
gion , dont il célèbre la gloire et les bienfaits. 11 ne 
m'appartient d'approuver ni de combattre une aus- 
térité de principes fondée sur des lumières qui n'ont 
point éclairé ma foiblesse. J'aime à regarder comme 
orthodoxe tout ce qui inspire l'amour et le respect 
de la religion; et je laisse à des mains plus fermes 
et plus savantes que les miennes le soin d'élever une 
limite éternelle entre les droits de l'antique Sor- 
bonne et les privilèges du Parnasse : toutefois si le 
livre des Martyrs étoit jamais banni d'une biblio- 
thèque chrétienne, il me semble qu'on ne pourroit 
se dispenser de traiter l'auteur comme Platon vou- 
loit qu'on traitât les poëtes dans sa république 
imaginaire. «S'il se présente parmi nous, dit-il, un 
« de ces chantres divins qui savent tout imiter et 
« prendre toutes sortes de formes, et s'il vient nous 
«présenter ses poëmes, nous lui témoignerons no- 
« tre vénération comme à un homme sacré qu'il faut 
«admirer et chérir; mais nous lui dirons: Nous 
« n'avons parmi nous personne qui vous ressemble; 
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« et dans notre constitution politique il ne nous est 
« pas permis d'en avoir ; et ensuite nous le renver- 
« rons dans une autre ville , après avoir répandu 
a sur lui des parfums et couronné sa tête de fleurs. » 
Je ne sais si M. de Chateaubriand se consoleroit 
d'un exil prononcé avec des marques si flatteuses 
d'intérêt et d'estime. Mais M. de La Harpe a dit avec 
raison que si la république de Platon existoit, un 
poëte seroit tenté d'y aller, ne fût-ce que pour en 
être renvoyé. 
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SUR LA CRITIQUE 

DE P. B. HOFFMANN. 



Quand il donna les Martyrs à la France , M. de 
Clhateaubriand donna en même temps son poëme 
épique à l'Europe du dix-neuvième siècle. Ce poëme 
est un chef-d'œuvre dans lequel vous assistez à 
cette lutte immense du Midi contre le Nord, de 
l'Evangile contre le paganisme, de la puissance ro-^ 
maine qui s'en va, contre la nation gauloise qui 
s'avance. Tous les éléments de ce grand livre ont été 
recueillis sur les lieux, avec la persévérance d'un 
poëte et le courage d'un antiquaire, par M. de Cha- 
teaubriand lui-même. Quel poëme, ce poëme qui a 
pour préface un chef-d'œuvre, l'/tf/î^rût/re/ Et comme 
c'est là pour nous un inépuisable sujet d'orgueil 
d'être les contemporains d'un poëte comme M. de 
Chateaubriand ! 

Dans le plan de ces notes qui sont faites unique- 
ment pour servir un jour à l'histoire littéraire du 
dix-neuvième siècle envisagé sous son côté le plus 
poétique et le plus littéraire, on a pu voir déjà que 
toutes les fois que nous pouvons , à propos de 
M. de Chateaubriand, mettre en avant la critique 
contemporaine et nous retrancher en toute abné- 
gation derrière ces anciens maîtres de la critique, 
si écoutés autrefois et si oubliés aujourd'hui , nous 

18. 
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n'y avons jamais manqué, car c'est là une très 
commode façon de nous mettre à Taise avec cette 
illustre renommée. Nous n'avons pas manqué à 
cette règle que nous nous étions feîte à propos de 
VÀtala^ et il nous semble, en effet que nous 
avons tiré du sieur Chénier la plus terrible ven- 
geance qui se pût tirer de ce' triste pamphlétaire, en 
attachant son pamphlet à XAtala même de M. de 
Chateaubriand. Oui certes, c'est là une noble et 
terrible vengeance. Voici un homme, ou plutôt une 
envie, qui a voulu s'attacher à la gloire naissante 
de M. de Chateaubriand 1 11 jette, du haut de sa 
chaire improvisée, le mépris et la haine sur un livre 
qui est toute une révolution dans le monde litté- 
raire. Ce monsieur, grâce à ses quolibets, parvient 
à faire rire aux éclats quelques-unes de ces vieilles 
têtes sans idées et sans prévoyance qui se rencon- 
trent à toutes les époques, après quoi le critique 
descend de sa chaire, et pendant que la gloire qu'il 
a si indignement attaquée s'en va jetant au loin 
ses rayons lumineux, le critique meurt dans l'ou- 
bli, — peut-être même dans le remords. Seulement 
il se console quelque peu en songeant que sa cri- 
tique est morte avant lui , que sa page d'injures a 
été oubliée, que lui-même il a été mis à l'ombre par 
la grande lumière que jette au loin le poëte ou- 
tragé : vain espoir ! 11 faut que toute injustice soit 
punie, il faut que le crime ait sa vengeance, il faut 
que, même le plus obscur critique, s'il a été igno- 
rant, perfide, injuste, avec la volonté de l'être, ne 
soit pas même à l'abri dans son obscurité. On sait 
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Je nom du détracteur d'Homère, et le méprU couvre 
Zoile encore après tant de siècles. Non pas que Tin- 
famie de Zoïle ajoute quelque chose à la gloire 
d'Homère , mais Zoîle au pilori sert d'exemple aux 
Zoiles à venir. 

J*allois donc parler des Martyrs, et je me prépa- 
rois à analyser dans son ensemble et dans ses dé- 
tails cet illustre chef-d'œuvre, lorsque je me suis 
rappelé qu'il devoit exister quelque part une cri- 
tique des Martyrs, par un homme qui eut de son 
temps un grand crédit littéraire. Cet homme, c'est 
Hoffmann. Homme d'un esprit froid et méthodique, 
plus enclin au blâme qu'à la louange, à la satire 
qu'au conseil, esprit élégant et médiocre, Hoff- 
mann étoit peu fait pour comprendre ce grand 
style, cette imagination inépuisable, cette vivacité de 
coloris, ce grand art tout nouveau de faire agir et 
parler les siècles qui ne sont plus. Il falloit, en effet, 
une intelligence supérieure et une haute sagacité 
pour comprendre au premier abord ce nouveau 
roi du monde poétique, 'Chateaubriand. Si bien, 
qu'atout prendre, nous ne devons pas nous trop 
irriter contre ces hommes; l'intelligence leur a 
manqué , et on peut dire d'eux ce que disait Notre- 
Seigneur sur la croix en parlant de ses bourreaux : 
— Pardonnez-leur, Seigneur, ils ne savent pas ce 
qu'ils font ! 

Donc, je me suis mis en quête de la critique 
d'Hoffmann. Et si vous saviez comme déjà cette 
vieille critique est enfoncée dans l'oubli ! Avoir jeté 
un si vif éclat et tomber dans cette ombre épaisse ! 
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Avoir retenti si loin et s'abimer ensuite dans ce 
silence! Avoir été le cox^seil de l'Europe, et puis 
soudain disparoître si fort de ce monde, que pour 
retrouver ces cbefe-d*œuvre de critique, il fout se 
donner plus de soins et plus de peines que pour 
découvrir le plus rare volume des temps les plus 
reculés de Timprimerie; c'est cela qui est triste! 
Voilà pourquoi nous avons un double intérêt à re 
lire ces vieilles pages de la défunte critique. Elles 
ont cbacune leur intérêt ; tantôt parce qu'elles sont 
infâmes, tantôt parce qu'elles sont injustes, tantôt 
parce qu'elles sont sans intelligence; quelquefois, 
par hasard, parce que c'est une critique juste, loyale, 
intelligente, dévouée, honorable, digne de la 
croyance et des respects de tous. 

Voici, à ces causes, cette analyse des Martyrs. 
Nous avons soin cependant, avant de la donnera 
notre public, de faire toutes les réserves qu'il ap- 
partiendra. Le temps n'est plus, en effet, où M. de 
Chateaubriand pouvoit être impunément attaqué 
par le premier gredin venu qui avoit de la haine à 
répandre ; en ce temps-là , la gloire de M. de Cha- 
teaubriand, ce n'étoit que sa gloire; aujourd'hui 
cette gloire est la nôtre , défendons-la ! 
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Ce livre étoît célèbre avant d'être connu; on l'an- 
nonçoit comme devant augmenter les ricbessed de 
notre littérature, raffermir la religion ébranlée par 
les attaques d'une fausse philosophie, et décider 
cette grande question : S'il peut exister des poëmes 
en prose? Cette dernière victoire étoit d'autant 
plus difiicile à obtenir, que l'on refusoit même le 
titre de poëme au poème descriptif, quoiqu'il fût 
écrit en vers. 

Tel est le privilège des grands talents : tout ce 
qu'ils produisent excite un vif intérêt, £ait une 
grande impression sur les esprits, et, par cela 
même, peut éclairer l'opinion comme l'égarer, épu- 
rer le goût comme le corrompre. M. de Chateau- 
briand est du petit nombre des auteurs qui, de leur 
vivant, font déjà autorité dans la littérature; et il 
faut avouer qu'il mérite, à bien des égards, cette 
distinction, que si peu d'écrivains partagent avec 
lui. Il a porté bien loin le charme, je dirois presque 
la séduction du style. Ce mot exprime en effet, 
mieux qu'aucun autre, l'espèce de sensation qu'on 
éprouve quand on lit les ouvrages de M. de Cha- 
teaubriand. Personne n'a su mieux que lui embellir 
le désert, peupler de fantômes les vastes solitudes, 
exprimer la voix des grandes eaux, développer à 
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nos yeux les immenses draperies qui couvrent les 
montagnes, unir l'amour à la religion, le roman à 
la vérité, les images poétiques aux exhortations 
chrétiennes, et peindre enfin la mort et le tombeau. 

Mais cette espèce de tyrannie, qu'exerce sur 
notre esprit le talent de Tauteur, nous avertit, par 
sa violence même, de lui opposer toute notre rai- 
son, pour ne pas nous laisser entraîner dans les 
fousses routes où s'égare quelquefois Timagination 
de l'écrivain, et qu'il sème des fleurs les plus ai- 
mables, comme pour nous inviter à nous y perdre 
avec lui. Je ne puis donc m'armer de trop de dé- 
fiance, de sang-froid, et même de stoïcisme, pour 
résister au charme : précautions qui seront peut- 
être inutiles; car en osant chercher les défauts dans 
un auteur que l'on place déjà entre le Tasse et 
Fénelon, je crains bien de succomber sous le poids 
d'une réputation un peu trop précoce, mais assez 
bien justifiée pour effrayer la critique. 

Je ne m'occuperai d'abord (que de la préface, 
qui , quoique très courte, tend à établir des prin- 
cipes qui me paroissent être des erreurs dangereu- 
ses, et contre lesquelles on ne peut trop prémunir 
des lecteurs déjà séduits par les prestiges brillants 
dont l'auteur a su les environner. Voici le début de 
cette préface : «J'ai avancé, dans un premier'ou- 
«vrage, que la religion chrétienne me paroissoit 
« plus favorable que le paganisme au développe- 
a ment des caractères et au jeu des passions dans 
«Tépopée; j'ai dit encore que le merveilleux de 
«cette religion pouvoit peut-être lutter contre le 
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« merveilleux emprunté de la mythologie : ce «ont 
«ces opinions, plus ou moins combattues, que je 
« cherche à appuyer par un exemple. » 

Si lauteurs'étoit contenté d'avancer ces proposi- 
tions, sans vouloir les confirmer par des ouvrages 
écrits selon ee système ; si même ses ouvrages et 
son talent n'étoient pas de nature à tenter les imi- 
tateurs, toujours nombreux en littérature, je ne 
m*élèverois pas ici contre son opinion; mais comme 
le nom et le mérite de l'écrivain n'auront que trop 
d'influence sur l'imagination et le goût des jeunes 
gens, on ne peut trop se hâter d'attaquer et de 
détruire des principes qui peuvent avoir les plus 
£àcheuses conséquences. 

D'ailleurs , il est bon de remarquer ici que M. de 
Chateaubriand n'affirme que l'une de ces proposi- 
tions; et relativement à l'autre, il a cru seulement 
que le merveilleux de notre religion pouvoit peut- 
être lutter contre le merveilleux de ta mythologie. 
Ce peut-être me donne un grand avantage ; car si 
l'un de ces principes n'est pas sûr, l'autre risque 
d'être fort douteux ; et j'ai conséquemment le droit 
de dire à l'auteur que peut-être il s'est trompé , et 
que peut-être, dans la suite, il reconnoitra son 
erreur. 

M. de Chateaubriand n'a certainement pas eu 
l'intention de corrompre notre goût en littérature ; 
il connoit trop bien les bons et anciens modèles , 
pour qu'on puisse lui supposer ce travers; il a eu 
moins encore le dessein d'affoiblir notre respect 
pour la religion ; il y auroit une insigne mauvaise 
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foi à Fen soupçonner; il est très certainement un 
homme pieux et honnête; la religion a été jusqu'ici 
sa muse favorite, et elle a payé ses hommages d'une 
assez belle somme de gloire, pour qu'on puisse 
croire qu'il deyienne jamais ingrat. Gomment se 
fait-il donc qu'avec des intentions aussi louables , 
il ait pu composer deux volumes pour étaler des 
principes qui nuiroient également à la religion et 
à la littérature ? C'est ,ce que je crois pouvoir lui 
démontrer; car tel est l'ascendant de la raison, cpie, 
sans le secours du talent et le charme du style , elle 
finit toujours par triompher, même de l'esprit le 
plus brillant. 

La religion chrétienne, dit l'auteur, me semble 
plus favorable que le paganisme au jeu des pas- 
sions dans l'épopée : comment n'a-t-il pas senti 
que cette opinion est Une véritable hérésie ? Rien 
ne favorise moins le jeu des passions que la reli- 
gion chrétienne; elle ne se présente jamais que 
pour les combattre, ou pour tâcher de nous en 
préserver. Dans le paganisme, au contraire, tout 
est passion , sensation vive , désordre et mouvement 
tumultueux, qualités essentielles à la poésie. Le 
ciel des païens est rempli de vertus, de passions et 
même de vices : nous y trouvons des couleurs pour 
tout peindre. Le nôtre n'offre qu'une perfection 
absolue, sévère, inaltérable, et il ne nous permet 
d'autre sentiment que le respect, le recueillement 
et l'humilité. La mythologie païenne a cela d'admi- 
rable, qu'elle nous donne la faculté de personnifier 
tous les êtres métaphysiques, qui seroient si froids 
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s'ils ne prenoient un corps, et s'ils ne parloientà nos 
sens. Mais quels sont les habitants du ciel chrétien 
que vous substituerez aux êtres mythologiques? 
Quel est celui de nos anges, de nos saints, que tous 
chargerez de la balance deThémis, du glaive de Mars, 
du bandeau de rAinour, de l'olivier de la Paix, du 
marteau de Vulcain et des outres d'Éole ? A qui fe- 
rez-vous jouer le rôle des Grâces, cortège si néces- 
saire à la beauté, et qui enfin oserez-vous parer de 
la ceinture de Vénus? Vous réformerez tout cela, 
me direz- vous ; alors, je me tais, et je laisse parler 
Boileau, que vous reconnoissez sans doute pour 
une autorité respectable : 

Bientôt ils défendront de peindre la Prudence , 
De donner à Thémîs ni bandeau ni balance ; 
De figurer aux yeux la Guerre aîi front d'airain, 
Ou le Temps qui 8*enfuit une horloge à la main ; 
Et partout des discours, comme une idolâtrie, 
Dans leur faux zèle iront chasser Tallëgorie. 

Si, au contraire, vous offrez un mélange de la 
religion 'païenne et de la nôtre, outre que ce pro- 
cédé n'a rien d'édifiant, il nous ramène à ces siècles 
de barbarie où Ton faisoit assister Junon Lucine 
aux couches de la Viei^e, où l'on osoit donner le 
nom d'Apollon à Jésus-Christ, et où un pape souf- 
froit qu'on le nommât Jupiter. 

Le merveilleux de la religion chrétienne pourra 
peut-être lutter, dites -vous, avec le merveilleux 
emprunté de la mythologie. Je suis d'abord fort 
étonné qu'un homme aussi religieux n'ait pas senti 
combien cette expression est peu convenable; sans 
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doute le christianisme est plein Ae merveilleux; mais 
ce mot ne deyient-il pas une injure, quand on le 
met en parallèle avec le merveilleux de la Cable? 
Si quelqu un osoit comparer les deux religions, en 
se servant du mot de mythologie, ne Taccuseroit- 
on pas de blasphème ? Il est cependant bien cer- 
tain que le mot merveilleux présente la même idée, 
quand on lapplique en même temps à la fiable et 
au christianisme. 

L'auteur nous apprend ensuite qu il a cherché 
un sujet qui renfermât dans vn même cadre le tableau 
des deux religions....; un sujet oà le langage de la 
Genèse pût se faire entendre auprès de celui de t Odys- 
sée, oà le Jupiter d'Homère vtnt se placer à côté du 
Jëhovah de Milton, etc.... Mais ce Jéhovah deMilton 
est-il autre chose que notre Dieu ? Est-il bien dé- 
cent de le faire asseoir à côté de Jupiter ? Il feut 
faire tout cela , dit Fauteur, sans blesser la piété. 
Cela se peut-il ? N'est-elle pas déjà blessée d'une 
telle alliance ? Jéhovah, dira-t-il, l'emportera sur 
le paganisme. N'est-ce pas déjà trop de les compa- 
rer, de les mettre en opposition, et n'est-ce pas 
une bien triste victoire que celle du vrai Dieu sur 
Jupiter ! 

Mais passons sur ce que cette idée peut avoir de 
choquant pour un esprit religieux : ne doit-on pas 
craindre les suites d'un pareil mélange ? Assez d'au- 
teurs, tels que les Boulanger, les Fréret, les Dide- 
rot, etc., ont tâché de rompre ce premier lien de 
la société, et de persuader aux peuples que notre 
religion est une imitation du paganisme. N'est-ce 
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pa8 favoriser ce système, qui peut avoir, comme il 
a déjà eu, les conséquences les plus funestes, que 
de mêler sans cesse les objets de notre culte avec 
les folies des païens ? A force de montrer ensemble 
Jéhovah et Jupiter, la vérité et l'erreur, le sacré et 
le profane, n'habituera-t-on pas le peuple à les con- 
fondre ? Après avoir vu les deux espèces de mer- 
veilleux se disputer Fhonneur de plaire à son ima- 
gination, le lecteur ne serait- il pas tenté de leur 
donner le nom commun de mythologie? Que de 
choses ne pourrois-je .pas ajouter à ces réflexions !... 
L'obligation où je suis de m'arréter est elle-même 
une preuve du danger de ce système. 

Je ne dirai plus qu'un mot relatif à la poésie. La 
fable est la source féconde où puisent tous les poè- 
tes; c'est elle qui nous présente, sous un voile 
agréable, les vérités austères dont la nudité effraie- 
roit notre foiblesse; il faut ipéme qu'elle soit fable, 
car une vérité ne peut pas servir d'emblème à une 
autre. Sans la fable , plus de magie, plus de pres- 
tige, plus d'allégorie, plus rien pour l'imagination ! 
Est-ce dans le paradis chrétien que les poètes iront 
la chercher? ou oseront-ils -s'y introduire, s'ils 
l'empruntent au paganisme ? 

Sans doute M. de Chateaubriand ne croit pas que 
son goût particulier et son opinion littéraire puis- 
sent entraîner des conséquences absolument con- 
traires à ses intentions ; et quand je me trouve en 
opposition avec un homme de ce mérite, je dois 
dire , à mon tour, que je me trompe peut-être; mais 
ma conviction est sur ce point si forte, elle a été 
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tellement confirmée par la lecture de l'ouvrage, 
que j'ai regardé comme un devoir la franchise la 
plus absolue dans cette discussion. L'auteur lui- 
même doit me savoir gré de mes remarques, si 
elles sont justes, comme je le crois. Dans ce cas, 
il ne manquera sûrement pas d'en convenir, et 
d'abandonner une route où il égareroit ses nom- 
breux admirateurs. U seroit affligeant pour un écri^ 
vain aussi estimable et aussi religieux, de s'entendre 
reprocher d'avoir corrompu le goût, ou de se voir 
accuser de n'avoir été qu'un philosophe adroit. 

Les bruits étranges que l'on répand sur cet ou- 
vrage m'imposent plus impérieusement encore 
l'obligation d'exposer librement ce que j'en pense. 
Des hommes, plus intéressés au succès de l'auteur 
qu'à sa véritable gloire, voudroient persuader au 
public que les ennemis de M: de Chateaubriand ont 
exercé une certaine influence sur la critique. Si 
cela étoit vrai , l'influence auroit été bien peu puis- 
sante, puisque des journalistes se sont extasiés de- 
vant les Martyrs, tandis que d'autres ont osé les 
critiquer. La contradiction qui existe, à cet égard , 
dans les feuilles publiques, prouve au contraire 
que la véritable influence a été celle de l'estime et 
de l'amitié que l'on porte à l'auteur; car les jour- 
naux qui l'ont critiqué lui ont en même temps 
payé un ample tribut d'éloges; tandis que ceux qui 
ont approuvé son ouvrage ont tout loué, tout ad- 
miré, tout vanté, sans la moindre restriction, sans 
la plus légère observation critique. Si ces derniers 
ont eu raison , je suis bien coupable ou bien sot de 
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trouver de nombreux et de dangereux défont» dans 
une œuvre qui seroit la perfection même, qualité 
dont Virgile, Racine et Fénelon se croyoient «i 
éloignés. 

Au reste , j'espère donner d'assez bonnes raisons 
pour que mes lecteurs soient entièrement convain- 
cus que j'ai dit au moins ce que je pense; mais 
comme j'apprends tous les jours qu'il £aut prendre 
ses précautions, je veux, avant tout, détruire jus- 
qu'à la possibilité de me supposer des intentions 
indignes de moi , et repousser d'avance les accusa- 
tions odieuses qu'on ne manque pas d'intenter au 
critique, quand il n'est pas le lâche complaisant 
des auteurs, ou leur admirateur banal. 

M. de Chateaubriand m'a toujours paru l'un de 
nos littérateurs les plus estimables et les plus in- 
struits. Son goût et son respect pour les bons mo- 
dèles éclatent, même lorsqu'il abuse des richesses 
qu'il leur emprunte. Doué d'une imagination vive, 
brillante et profondément mélancolique, il répand 
un grand charme sur tous les objets qu'il décrit, et 
sur ce point, la sobriété est peut-être la seule qua- 
lité qui lui manque. Jugeant de nos goûts d'après 
son goût propre, et nous croyant capables de sup- 
porter aussi long-temps que lui les émotions qu'il 
éprouve, il ne sait plus s'arrêter quand il nous of- 
fre des tableaux conformes à ses affections. Tou- 
jours élégant, et souvent trop, il semble dans 
chaque page vouloir montrer tout ce qu'il sait et 
tout ce qu'il peut. Son style est charmant, quelque- 
fois admirable, partout où il ne dédaigne pas la 
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simplicité. Son estime bien louabk pour les écri- 
vains de l'antiquité, lui a inspiré Tambition dai>ge- 
reuse de transporter les beautés des langues hardies 
et poétiques dans notre langue si sage, si régulière 
et si timide : ses défauts mêmes découlent donc 
d*une belle source et nous offrent encore des beau- 
tés. Telle est mon opinion sur cet auteur, et telle 
est, je pense, celle de tous les hommes qu'une 
fimitié aveugle ou qu'une injuste inimitié n'égarent 
point dans leur jugement 

Maintenant si j'applique ce que je viens de dire à 
l'ouvrage que j'annonce, je trouve, ou du moins 
je crois que M. de Chateaubriand y a exagéré et 
multiplié les brillants défauts auxquels il a dû une 
grande vogue , qui n'est pas toujours la célébrité la 
plus désirable. Je ne reconnois pas souvent dans 
les Martyrs, l'auteur qui a comparé une croix posée 
sur la tombe d'une jeune vierge, au màt d'un vais- 
seau naufragé, mais celui qui s'est étonné de la 
quantité de larmes que contiennent les yeux des 
rois, et qui s'est écrié : Orage du cœur, est-ce me 
goutte de votre pluie? 

Je dois aussi prémunir mes lecteurs contre une 
accusation plus grave qu'ils seraient tentés de me 
faire d'après le compte que je vais leur rendre : 
comme M. de Chateaubriand a confondu le mer- 
ueilleux des païens et le merveilleux du christianisme, 
je n'aurai peut-être pas pour son Dieu et pour êeê 
anges tout le respect que ces noms semblent devoir 
m'inspirer. Mais le Dieu que l'on montre comme le 
rival de Jupiter, le Dieu qui assemble les anges, 
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pour discuter devant eux des considérations poli- 
tiques, le Dieu qui envoie, pêle-mêle, les anges et 
les diables au sénat de Rome, pour y entendre plai- 
der pour et contre Jésus-Christ; le Dieu enfin qui 
joue un rôle dans un roman n'est point celui que les 
chrétiens adorent, et je suis dispensé envers lui de 
tout hommage et de tout respect C'est ainsi que 
Tune de nos églises, lorsqu'elle cesse d'être desti- 
née au culte, et qu'elle sert à des usages profanes, 
n'est plus à nos yeux qu'un bâtiment ordinaire , et 
ne commande plus à ceux qui y entrent le silence 
et le recueillement. J'espère qu'on me pardonnera 
cette comparaison, quand je parle d'un auteur qui 
prodigue les comparaisons, et qui en fait de char- 
mantes qui ne sont pas toujours justes. 

Je vais essayer de tracer une analyse de ce pré- 
tendu poëme, auquel l'auteur a eu le bon esprit de 
ne pas donner ce titre; elle confirmera, je n'en 
doute pas, les observations que je viens de faire. 
C'est envers un écrivain de ce mérite que la critique 
doit se servir de toutes ses armes, parce que l'exem- 
ple est dangereux en proportion de ce que le talent 
est recommandable. Quand nous prenons une fausse 
route, le talent ne nous sert qu'à nous enfoncer 
plus avant dans l'erreur, et à y entraîner les jeunes 
gens, toujours disposés à prendre le délire de leur 
imagination pour de la verve, et ses plus grands 
écarts pour les élans du génie. 

Pour introduire un grand nombre de person- 
nages dans son roman , M. de Chateaubriand a pris 
dans l'antiquité une portion de temps considérable, 

LES MARTYRS. T. 111. 19 
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depuis la druidesse Velléda, que Tacite Sait con- 
temporaine de Yespasien et de Civilis , jusqu'à 
Claudion et Mérovée, c'est-à-dire depuis le premier 
siècle jusqu'au cinquième siècle de notre ère. L'ana- 
chronisme consiste en ce qu'il place tous ces per- 
sonnages sous le règne de Dioclétien; et l'on ne 
peut plus lui en faire un reproche, puisqu'il l'ayoue 
lui-même, en se fondant sur ce que Vii^ile a fait 
trouver ensemble Enée et Didon, que plusieurs 
siècles ont séparés. Reste à savoir si l'anachronisme 
des Martyrs est aussi agréablement justifié par le 
plaisir que causent dans cet ouvrage Jamblique, 
Porphyre, Velléda et saint Jérôme, que celui de 
l'Enéide par celui de Didon. 

Dans l'invocation où le poëte en prose appelle à 
son aide la Muse chrétienne, il adresse aussi cette 
phrase à la Muse qui inspira Homère : « riante 
« divinité de la fable ! toi qui n'as pu faire de la mort 
et du malheur même une chose sérieuse, viens, 
«Muse des mensonges, viens lutter avec la Muse 
« des vérités ! » Est-ce un reproche que l'auteur pré- 
tend lui faire ? N'est-ce pas un des plus beaux at- 
tributs des Muses, que de répandre des fleurs sur 
la vie de l'homme, et même sur son tombeau ? Tout 
notre esprit, tout notre art, doit-il être employé à 
rendre plus amers des maux inévitables ? Ici la 
Muse des mensonges a un avantage incontestable. 
Passons au récit. 

Cymodocée, fille d'un pontife païen, s'égare 
pendant la nuit, après s'être séparée de sa nourrice; 
elle voit un jeune homme couché sur l'herbe; elle 
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le prend pour Endymion que Diane yenoit de visi* 
ter, et elle se reproche d'moir troublé le mystère , 
ce qui prouve que la jeune fille étoit fort instruite 
dans sa religion. Le jeune homme se réveille, et il 
s'établit entre les deux personnages le dialogue le 
plus extraordinaire que Ton puisse imaginer. La 
païenne parle sans cesse de mythologie, ce qui est 
naturel; mais le jeune homme répond toujours 
en chrétien, sans s'inquiéter si Ton pourra le com* 
prendre. Cymodocée ressemble un peu à Fauteur ; 
elle ne néglige jamais de montrer son érudition. 

« Si tu n'es pas , dit-elle au chrétien , un dieu ca* 
«ché sous la forme d'un mortel, tu es sans doute 
€ un étranger que les satyres ont égaré comme moi 
« dans ces bois. Dans quel port est entré ton vais- 
«seau? Viens-tu de Tyr, qui est si célèbre par 
«la richesse de ses marchands ? Viens -tu de la 
«charmante Corinthe, où tes hôtes t'ont fait de ri- 
« ches présents ? Es-tu de ceux qui trafiquent sur 
«les mers, jusqu'aux colonnes d'Hercule? Sers-tu 
«le cruel Mars dans les combats, ou plutôt n'es-tu 
« pas le fils d'un de ces mortels , jadis décorés du 
« sceptre, qui régnaient sur un pays fertile en trou- 
« peaux, et chéris des dieux ? » 

Il faut avouer que voilà bien des questions pour 
une jeune fille qui se trouve seule la nuit avec un 
jeune homme qu'elle voit pour la première fois ; 
cela paroit plus singulier encore, quand on sait 
que chez les Grecs, les femmes, et surtout les jeu- 
nes filles, étoient toujours soigneusement séparées 
des hommes : Nom neque in convivium adhibentur, 

19. 
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nisiaparentibus advocatœ : necsedent, nisiin interiore 
parte œdium, quœ Gynœconilis appellatur. Cette ma- 
nière de les élever devoit les rendre un peu moins 
causeuses, quand elles se trouvoient pour la pre- 
mière fois en tète-à-téte avec un homme, sous la 
seule inspiration des étoiles. Quoi qu'il en soit, elle 
ajoute : « Je suis fille d'Homère, aux chants immor- 
ctels. » L'inconnu lui répond : «Je connois un plus 
«beau livre que le sien;» ce qui est plus chrétien 
que poli. La jeune vierge, un peu honteuse de cette 
apostrophe, hasarde cependant quelques mots sur les 
charmes de la nuit sacrée, épouse de l'Érèbe^ et mère 
des Hespérides et de l'Amour; ce qui étoit assez enga- 
geant ; mais l'inflexible Eudore lui ferme une seconde 
fois la bouche en lui disant : « Je ne vois que des 
« astres qui racontent la gloire du Très-Haut. » Tout 
le dialogue est dans ce genre; et voilà comment 
les deux héros de ce roman poétique font connois- 
sance, et finissent bientôt après par devenir amou- 
i^eux l'un de l'autre. 

Je ne sais si c'est ainsi que se parloient jadis les 
garçons et les filles qui ne s'étoient pas encore vus, 
ou si le poëme en prose dispense de tout naturel ; 
mais ce n'est pas la seule occasion où cet Eudore 
prononce des phrases chrétiennes, au risque de 
n'être pas entendu; car on verra au livre treizième, 
qu'en parlant à un prêtre païen , il lui cite la mon- 
tagne de Nébo, le prophète Jérémie-«t les profa- 
nations de Babylone; et je suis étonné que le Grec 
ne lui ait pas répondu : C'est de l'hébreu que vous 
me dites là. 
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Âprè8 cet entretien nocturne, Eudore conduit 
Cymodocée chez le pontife «on père, et refuse lui- 
même d'y entrer, La jeune vierge raconte au vieil- 
lard comment elle a été égarée, et comment elle a 
été remise dans son chemin. Démodocns la serre 
dans ses bras, «et pendant quelques moments, on 
« n'entendit que des sanglots entrecoupés : tels sont 
o les cris dont reteptit le nid des oiseaux, lorsque la 
a mère apporte la nourriture à ses petits, d Comme 
si les cris des besoins physiques devaient être com- 
parés aux accents qui sortent du cœur d'un père, 
quand il revoit l'enfent qu'il croyoit avoir perdu ! 
Démodocus cependant s'imagine que sa fille a né- 
gligé d'inviter le jeune homme à entrer dans la 
maison, et il est près de se fâcher; mais Cymodocée 
lui dit : a Calme, je t'en supplie, les transports de ta 
« colère : la colère, comme la faim , est mère des mau^ 
a vais conseils, rthà douce persuasion rentre au cœur 
du père, et il se décide à aller remercier celui qui 
lui a rendu sa fille. 

Avant de poursuivre l'examen de cet ouvrage , je 
crois devoir foire observer qu'en trouvant un peu 
d'affectation dans les expressions et les tournures 
de style de M. de Chateaubriand, je n'ai pas pré- 
tendu l'accuser de cet abus d'esprit qui passe au- 
jourd'hui pour du talent 

L'auteur des Martyrs est exempt de ce défaut, sr 
général chez les modernes , et que l'on trouve même 
dans quelques bons écrivains de l'antiquité. Mais 
l'abus de l'esprit, la recherche des pointes brillan- 
tes et les jeux de mots, ne sont pas ce qui constitue 
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\ affectation. Il peut y avoir affectation dans^ Tex- 
pression, dans le choix des idées, dans les images, 
dans les comparaisons, dans la pompe du style, 
dans sa simplicité même, surtout dans l'abus im- 
modéré de l'érudition. Il y il, tour à tour, de tout 
cela dans les Martyrs, et le dernier de ces défauts 
y domine depuis la première page jusqu'à la de^ 
nière. Dans les nombreux voyages que l'auteur vous 
fait faire, il ne rencontre pas une montagne, ud 
rocher, une ruine ^ une vallée, une rivière, un ruis- 
seau , sans rattacher à tous ces objets le souvenir 
d'un trait de mythologie, d'histoire sacrée ou pro- 
fane, de philosophie, de morale ou d'antiquité. D 
affecte souvent de chercher les plus obscurs et les 
plus inconnus, et ce flux d'érudition ne s'arrête 
pas , même lorsque l'intérêt de son roman demande 
une action rapide, et quand le lecteur est plqs im- 
patient d'apprendre le sort des personnages, que 
de connoitre les cpialités et propriétés des objets 
matériels qui les entourent. L'auteur d^Jnacharsis 
nous a fait voir toute la Grèce en détail ; roaisc'étoit 
là son but réel et son unique intention :1e récit, 
dans son ouvrage, n'est qu'un lien qui sert à réunir 
tant d'objets épars. Dans les Martyrs, au contraire* 
le récit est le but principal de l'auteur, et les petits 
détails d'érudition devroient y être répandus avec 
d'autant plus de sobriété, que l'écrivain s'y pré- 
sente comme poëte, et non pas comme antiquaire. 
Cependant l'abus que j'attaque a du moins cet 
avantage, que si les Martyrs ne peuvent pas passer 
pour un poëme, on peut au moins les considérer 
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comme un itinéraire fort agréable. Reprenons main- 
tenant le fil de la narration. 

Démodocus conduit chez Eudore 8a fille Cymo- 
docée. Ici Fauteur nous fait un tableau charmant 
de rintérieur d*une famiUe chrétienne. La situation 
est piquante par le contraste des deux religions et 
du prêtre païen qui veut toujours faire des libations 
à Hercule, tandis que ses hôtes ne lui parient que 
du Dieu des chrétiens. Cymodocée prend sa lyre^ 
et chante le merveilleux de la mythologie, tandis 
qu Eudore chante à son tour les merveilles du Dieu 
dlsraël. Dans ce livre, M. de Chateaubriand se 
montre avec tout son talent, c'est-à-dire qu'il y en 
a beaucoup. Arrive ensuite saint Cyrille, qui vient 
demander à Eudore le récit de ses aventures; et le 
livre se termine par la prière du saint personnage. 

Au livre suivant, le poëte nous transporte en 
paradis. Malgré le Dante, malgré Milton, auxquels 
M. de Chateaubriand a des obligations sans nom- 
bre, je persiste à croire que la Trinité , l'Apoca- 
lypse, les mystères de la rçligion chrétienne, sont 
des choses qu'il faut laisser dans les livres sacrés, 
et ne point mêler à des actions romanesques. La 
Trinité cousant ensemble, et ici je suis plus exact 
que je ne parois^ me semble une bizarrerie très 
contraire au respect que nous devons à ce mystère. 
Il y a, selon moi , de la témérité à foire parler l'éter- 
nelle sagesse. Homère a pu, comme ses imitateurs, 
foire discourir les dieux du paganisme, qui avoient 
toutes les passions et tous les vices des hommes : 
ces dieux, à proprement parler, n'étoient que des 
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hommes renforcés, et Homère leur faisoit honneur 
en leur prêtant son beau langage. Il n'en est pas de 
même de notre Dieu, et je n appuierai ceci 'd aucune 
raison, parce que j'en ai de trop bonnes à dire. 

Uauteur nous fait une magnifique description 
du paradis : on y remarque surtout cent degrés de 
rubis, d'escarboucles et d'émeraudes, qui conduisent 
de la demeure de Marie au sanctuaire du Sauu^ir 
des hommes. Le Dieu de M. de Chateaubriand qui 
prêche le mépris du faste et des richesses ne nous 
prêche pas d'exemple. Cent degrés de rubis et d'es- 
carboucles qui sont encore des rubis ! Il me semble 
lire, dans Ovide, la description de la cour du 
Soleil : 

Clara micante auro , flammasque imitante pyropo. 

D'ailleurs, cent degrés forment un terrible esca- 
lier. Si les bienheureux marchent, que de pas, que 
de bruit dans le ciel ! S'ils volent, ils n'ont pas be- 
soin d'escalier. 

Quoi qu'il en soit, le Père éternel fait un signe 
de son sourcil redoutable, et les temps rassurés re- 
prennent leur cours. Le sourcil de Jupiter fait trem- 
bler les sphères célestes; M. de Chateaubriand 
emploie le sourcil de Jéhovah pour les calmer: 
n'est-ce pas là une variante à la Bartholo, qui, pour 
avoir substitué Rosinette à Fanchonette, croit avoir 
composé une chanson? 

La prière de saint Cyrille se présente devant Je 
trône de l'Eternel , qui la reçoit avec bonté. L'au- 
teur a très bien fait de ne pas rendre cette prière 
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boiteuse, comme celles d'Homère, car elle auroit 
Fait une mauvaise figure sur les cent degrés d'es- 
carboucles. Ensuite le Père adresse un beau dis- 
cours au Fils, qui le salue, et qui fait trembler, par 
cette révérence, tout ce qui n'est pas le marchepied 
de Dieu. Le discours du Dieu de M. de Chateau- 
briand est celui d'un excellent politique; il dit qu'il 
ne veut pas accepter le sacrifice de la vie de saint 
Cyrille, parce qu'il a déjà souffert le martyre, et 
qu'il lui faut une victime entière; il ne veut pas 
non plus du prince Constantin, parce qu'on attri- 
bueroit son dévouement aux effets des passions des 
cours, aux calculs de tambition et de la politique. 
Voilà donc Jéhovah qui a peur du qu'en dira-t-on. 
Il me semble qu'il s'écrie : Que diroient les puis- 
sances étrangères, si je faisois une pareille faute ? 
Est-ce par ces moyens qu'on peut faire lutter le 
mers^eilleux de la religion chrétienne avec celui du 
paganisme ? Après une mûre délibération, Jéhovah 
décide que Cymodocée et Eudore obtiendront la 
couronne des martyrs, décision qui ôte tout intérêt 
au poëme« puisque, dès le troisième chant, le des- 
tin des héros est irrévocablement fixé. Qu'on ne 
m'oppose pas ici les païens mythologiques : dans le 
paganisme, le décret d'un dieu peut être cassé par 
le dieu supérieur, ou par le destin; les oracles, 
toujours obscurs, peuvent être diversement inter- 
prétés : ainsi , l'espérance et la curiosité subsistent 
toujours, malgré les arrêts célestes. Mais quand le 
vrai Dieu a parlé, rien ne peut changer l'ordre des 
événements : ainsi le lecteur sait d'avance que les 
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héros de l'action mourront martyrs, quelque chose 

qui puisse arriver. 

Le récit d'Eudore contient plusieurs livres. Il 
nous apprend que dans sa jeunesse, et chrétien, il 
a mené une vie peu exemplaire; queleaéjour de 
Rome avoit altéré ses mœurs et sa foi. Son voyage 
du Péloponèse à Rome nous prouve la profonde 
érudition de Tauteur : en Italie , il ne décrit pas moins 
savamment; et dans la capitale, il décrit encore 
avec plus de science. Il se trompe cependant quel- 
quefois, comme , par exemple , quand il fait arriver 
au Forum un paysan volsque avec des bœufs du Cfy' 
tumnus. Il faut que le bonhomme les ait achetés à 
quelque foire; car le Clytumnus étoit au nord de 
Rome, chez les Falisques, tandis que les Volsques 
étoient au midi , au-delà de la montagne de Circé. 

Eudore se brouille avec un certain Hiéroclès, 
sophiste et proconsul d'Achaie. Le sophiste est un 
vilain et méchant homme; son front étroit et com- 
primé, dit Tauteur, annonce l'obstination et t esprit 
de système : excellente observation cranologique ! 
Le jeune chrétien est banni de la cour et envoyé 
dans les Gaules^ à l'armée de Constance. 

Non-seulement je regarde comme une justice , 
mais je me fais un véritable plaisir de reconnoitre 
ici que M. de Chateaubriand a répandu sur le sé- 
jour d'Eudore à Rome, un charme qui y attache le 
lecteur, et que, dans cette partie de l'ouvrage, son 
style est doux, agréable, noble et sévère, comme 
l'exigent les diverses situations où se trouve son 
héros; mais le talent de l'écrivain devient encore 
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plus brillant dans la description de Tarmée romaine , 
de celle des Francs, et surtout dans le combat 
terrible que se livrent ces deux peuples. Exactitude, 
connoissances précises, mouvement, chaleur, force, 
élégance, tout se trouve dans son style, et Ton 
ignore souvent si on lit de la poésie ou de la prose. 
Cette étrange disparate que l'on remarque dans les 
différents livres de ce poëme, me prouve que la 
plupart des défauts qui le défigurent appartiennent 
plus au sujet qu'à l'auteur; si M. de Chateaubriand 
nWoit pas eu la malheureuse prétention d'établir 
un nouveau système de poétique, il auroitfait un 
ouvrage digne de sa réputation. Maintenant même, 
s'il supprimoit son apocalypse, ses anges, ses dé- 
mons, et les trois quarts de sa science, son livre 
deviendroit d'autant plus précieux qu'il le réduiroit 
à un plus petit volume. 

Eudore devient l'esclave de Pharamond, à qui 
l'auteur donne pour femme cette chrétienne Clo- 
thilde que l'histoire fait épouse de Clovis. Les princes 
francs vont faire une chasse dans le Nord, et leur 
promenade est assez belle; car des bords du Rhin 
ils marchent jusqu'aux rivages de la mer Noire. 
Eudore, [qui les accompagne, dit qu'étant arrivé 
presque au bord de l'Ister, il y a trouvé le tombeau 
d'Ovide : autre petite inexactitude, car en venant 
du nord, pour arriver au tombeau d'Ovide, il ne 
falloit pas seulement aller presque jusqu'au Da- 
nube, mais il falloit le passer. Le chrétien rend en- 
suite un service à Mérovée, et sa liberté en est la 
récompense. Devenu libre, il est chargé par les 
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Francs d'aller demander la paix à Constance, et il 

arrive dans la Gaule. 

Le poëte, après nous avoir poussés en paradis, 
nous fait descendre dans les enfers. Le Dante et 
Milton se retrouvent à chaque instant dans cette 
partie de l'ouvrage, avec des variantes qui sont ra- 
rement à l'avantage du nouveau poëme. Il seroit 
cependant injuste de ne pas faire remarquer ce qui 
distingue M. de Chateaubriand de ses prédéces- 
seurs. Dans cette description de l'abime infernal , 
on trouve des morceaux d'une véritable éloquence, 
et les couleurs y sont aussi terribles qu'elles sont 
riantes et agréables dans d'autres parties de ce ro- 
man poétique : Satan même, dans sa fureur, y 
donne d'excellentes leçons de morale; et les diffé- 
rents démons qui représentent les passions humai- 
nes ont chacun un caractère et une physionomie 
qui les distinguent et en font autant d'êtres particu- 
liers. On est frappé surtout d'un tableau effrayant, 
quand tous les démons assemblés en conseil comme 
chez Milton, ont négligé la garde des enfers, et 
lorsque les damnés s'échappent de leurs cachots, 
traînant après eux une partie de leurs supplices, et 
se placent à demi mutilés et brûlés dans les tri- 
bunes ardentes du sénat infernal. Mais, malgré ces 
traits hardis et vigoureux, l'enfer de M. de Cha- 
teaubriand ne pourra jamais se comparer à celui 
du Dante, où une immense spirale renferme dans 
chacune de ses révolutions un genre de crimes et 
de supplices qui décroissent en nombre, comme ils 
croissent en atrocité et en rigueur, et au fond de 
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laquelle rugit éternellement Tesprit immonde, fixé 
à l'extrémité de cet affreux cône, comme le point 
central , comme la pierre angulaire de l'enfer. 

Après avoir visité l'enfer du Dante et de Milton , 
dépeint en prose par M. de Chateaubriand, le lec- 
teur revient sur la terre pour reprendre le récit 
d'Eudore. Le héros chrétien est envoyé dans l'île 
des Bretons, où il se signale par son courage, et 
il obtient les honneurs du triomphe; je dis les 
honneurs , car s'il triomphoit réellement , cette 
pompe mondaine, ces chants païens, ces sacrifices 
aux divinités de Rome, conviendraient mal à la 
modestie et à la piété du christianisme. Il est nommé 
commandant de l'Armorique, c'est-à-dire de la 
Bretagne. Ici, nouvelle description des Gaules en 
général, et de l'Armorique en particulier. C'est dans 
cette province qu'il arrive à notre héros une aven- 
ture bien romanesque, où il succombe à une ten- 
tation si attrayante et si naturelle, que je ne me 
sens pas le courage de le gronder. Qui de nous se- 
roit assez barbare pour repousser une jeune vierge, 
belle comme l'amour, et de plus druidèsse, pro- 
phétesse, prêtresse, et se croyant sorcière? Les 
soldats d'Eudore viennent l'avertir que, depuis quel- 
ques jours, une femme sortoit des'bois, à rentrée 
de la rmil, notez cette circonstance, montoit seule 
dans une barque, traversoitle lac, et disparoissoit. 
Fers le soir, Eudore se revêt de ses armes , les cou- 
vre d'une saie, et va se mettre à l'affût dans l'en- 
droit que les soldats lui avoient indiqué. // attendit 
quelque temps sans voir rien parottre : ainsi la nuit 
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étoit déjà sombre ; cependant quand il s'agit d'une 
jeune femme, on a Fœil bon ; aussi vit-il distincte- 
ment un esquif qu'une femme conduisoit; elle 
chantait en luttant contre la tempête, et semblait se 
jouer dans les vents. Taur à tour elle Jetait dans le 
lac des pièces de toile , des toisons de brebis , des 
pains de cire et de petites meules d'or et d'argent. 
Bientôt elle touche à la rive, s'enfonce dans le bois, 
et passe près d'Eudore, qui, malgré la nuit, remar- 
que très bien sa tunique noire, courte et sans manches, 
une faucille d'or suspendue à une ceinture cT airain; la 
blancheur de son teint et de ses bras, ses yeux bleus, ses 
lèvres de rose, et ses longs cheçeux blonds, qui contras- 
taient par leur douceur, avec sa démarche Jière et sau- 
vage. Cette jeune fille ne fit que passer; ainsi il faut 
avouer qu Eudore avoit d'aussi bons yeux que ce 
Strabon, qui, du cap Lilibie, voyoit les vaisseaux 
sortir du port de Carthage. Pour abréger, je dirai 
seulement que la druidesse devient amoureuse d'Eu- 
dore , qui fait d abord le cruel , mais qui songe un peu 
trop tard à fuir le danger. Quand il veut prendre un 
parti sérieux, il n'est plus temps; car, dit l'at^eur, 
lorsque Dieu va nous punir, il tourne contre nous notre 
propre sagesse : maxime peu rassurante pour tout 
homme qui n'est pas un saint. Enfin, la bonne in- 
tention du chrétien fut inutile; il se trouva par 
hasard sur les bords de la mer avec l'amoureuse 
prétresse; cette amante désolée résolut ou feignit 
de se précipiter dans les flots; Eudore la retint par 
son voile, et s'écria : Non, je ne suis pas assez fort 
pour être chrétien. Si le lecteur trop curieux veut en 
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savoir davantage , je lui dirai qu'il arriva au chaste 
Eudore ce qu'il arriva au pieux Enée dans la grotte 
de Didon, et ce qui arrivera toujours, quand un 
homme tant soit peu poli se trouvera, pendant la 
nuit, dans un lieu solitaire, avec une jeune et jolie 
femme qui a des bontés pour lui. Mais pour la gloire 
due au martyr, je dois ajouter qu'il se repentit et 
pleura de cette aventure, tandis que parmi nous 
autres pécheurs, il est tant de gens qui n'en pleure- 
roient pas. Je demande bien pardon à mes lecteurs 
de leur mettre sous les yeux un tableau qu'ils trou- 
veront peut-être trop gai ; mais pourroient-ils me 
faire un crime d'une gaieté que je puise à une source 
aussi pure que celle des Martyrs^ ou le Triomphe 
de la religion chrétienne? C'est ici vraiment que l'au- 
teur lutte agréablement avec le merveilleux du pa- 
ganisme. 

Après s'être soumis à une pénitence publique , 
Eudore se décide à quitter le service , parce qu'il 
pense apparemment que les militaires sont plus 
sujets que les autres hommes à l'espèce d'accident 
qui vient de lui arriver. Cependant, comme l'em- 
pereur seul peut lui accorder sa retraite, et que 
Dioclétien est dans ce moment en Egypte , le péni- 
tent Eudore s'embarque pour ce pays. Sa contrition 
ne l'empêche pas d'observer tous les caps et toutes 
les sinuosités des côtes; et comme il est aussi sa- 
vant que M. de Chateaubriand, il cite toujours fort 
à propos quelque joli trait de l'histoire ancienne. 
Une fois entré dans le Nil , il nous donne encore 
une description; mais celle-ci n'est bonne que pour 
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le« gen8 qui n'ont rîen vu ni rien lu de TÉgyple. 
Il obtient sa retraite de Dioclétien, qu'il trouve dans 
la Thébaide; puis il retourne chez lui en passant par 
risthme de Suez. Pour arriver à l'Arabie Pétrée, il 
traverse le désert qui sépare le Nil de la mer Rouge: 
il y rencontre des gr.iUons qui demandent en vain 
dans le sable inculte le foyer du laboureur, et ensuite 
un lion qui est bien la meilleure béte du monde, 
car c'étoit celui de Paul l'ermite, son seul compa- 
gnon dans le désert, et cet animal officieux creusa 
la fosse du solitaire le jour même où Ëudore arriva. 
Notre pénitent, comme l'auteur le nomme, assista 
au dernier moment du saint anachorète, qui pen- 
dant cent années n'avoit vu que deux hommes, et 
une seule fois chacun : c'étoient Eudore , et Antoine, 
ce saint éprouvé par tant de combats que lui livra 
l'enfer. 

Dans le livre XII, Eudore a terminé son récit, et 
Cymodocée est devenue amoureuse du chrétien qui 
a ftiit de si jolies fautes, qui s'en est si bien repenti, 
qui a fait de si beaux voyages, et qui les raconte si 
bien. Mais malheureusement, Dioctétien ordonne 
qu'on recherche les serviteurs du Christ, qu'on en 
fasse le dénombrement, et le méchant Hiéroclès 
part pour l'Achaie. Démodocus n*est pas trop ef- 
frayé de l'amour de sa fille pour un chrétien, il 
consent même à leur union; mais Eudore ne veut 
pour épouse qu'une chrétienne, et Cymodocée est 
très empressée de se marier pour se convertir, ou 
de se convertir pour se marier. 

Je m'arrête à regret dans un endroit intéressant, 
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pour confirmer ce que j'ai avancé en pariant de la 
préface. On prétend que j'ai eu tort de dire que 
M. de Chateaubriand confondoit la mythologie avec 
le merveilleux du christianisme; et l'on ajoute que 
l'auteur, en plaçant son action dans un temps où 
les deux religions existoient ensemble, il fialloit bien 
qu'il prêtât à ses personnages le langage qui con- 
venoit à leur croyance. 

Ce ne sont point ses personnages que j'accuse : 
aucun d'eux ne me conduit en paradis, en enfer, 
en purgatoire, ni dans le Panthéon des païens; au- 
cun d'eux ne prête son langage €t son style au Père, 
au Fils et au Saint-Esprit : c'est à l'auteur même que 
je reproche de confondre les deux merveilleux, 
comme s'il en vouloit faire une mythologie com- 
mune. Ici, par exemple, le démon de la volupté 
veut inspirera Eudore pour Cymodocée, le même 
amour qu'il a ressenti pour Velléda. Le poëte dit : 
c( Il prend à la main une torche odorante, et traverse 
a les bois de l'Arcadie. Les zéphyrs agitent douce- 
u ment la lumière du flambeau : tels au milieu des 
«bocages d'Amathonte, ils se jouent dans la cheçe" 
« lure parfumée de la mère des Grâces. » Il y a donc 
une Vénus ? Cette déesse n'est donc pas le démon 
de la volupté, car on ne le compareroit pas à lui- 
même. Il y a donc mélange des deux merveilleux , 
puisque c'est le poëte qui parle. 

Ce passage me fournit une autre réflexion. 
Voyons ce que la poésie gagneroit si l'on substi- 
tuoit le démon Astarté à Vénus , et d'autres diables 
aux Bacchus, aux Mars, etc. Lisons ce qui suit la 

LES MARTYRS. T. 111. 20 
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phrase que je viens de citer : a Le fontôme magique 
«(le démon) fait naître 80U8 ses pas une foule de 
«prestiges; la nature semble se ranimer à sa pré- 
«senec : la colombe gémit, le rossignol soupire, le 
«cerf fuit en bramant sa légère compagne. » Quoi! 
c'est par le diable que la nature semble se ranimer, 
c'est pour le diable que la colombe roucoule , c'est 
le diable qui fait chanter le rossignol, c'est le diable 
que nous devons remercier des charmes du prin- 
temps et des douces émotions qu'il fait naître ! Quel 
aimable merveilleux! la belle invention ! Combien 
la déesse d'Âmathonte, combien le dieu de Paphos 
et de Gnide sont tristes et désagréables en compa- 
raison ! Qu'on est heureux d'avoir trouvé que quand 
le rossignol chante, c'est qu'il a le diable au corps! 
Quels jolis vers nous ferons avec des idées si riantes! 
La jeune Cymodocée , décidée à se faire chré- 
tienne, fait ses adieux aux Muses; mais comme elle 
est petite-fille d'Homère, elle regrette ses ingénieu- 
ses fictions. «La chrétienne désignée, dit l'auteur, 
«sesentoit, en dépit d'elle-même, domptée parle 
«génie du père des fables. Ainsi, lorsqu'un aerpent 
« d'or et d'azur roule au sein d'un pré ses écailles 

«changeantes , la colombe qui l'aperçoit du haut 

«des airs, fascinée par le brillant reptile, abaisse 
« peu à peu son vol, s'abat sur un arbre voisin , et, 
« descendant de branche en branche , se livre au 
« pouvoir magique qui la fait tomber des voûtes du 
« ciel. » A qui donc a-t-il pu venir en tète de com- 
parer une jeune fille, qui regrette les aimables fic- 
tions d'Homère, à une colombe qui se laisse dévorer 
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par un serpent ? La fille à la colombe, passe; mais 
Homère à un brillant reptile ! il n'y a que dans un 
poëme en prose que l'on peut trouver de pareilles 
comparaisons. 

Enfin, nous sommes arrivés au nœud de l'action. 
Cet Hiéroclès qui a le front étroit, et qui, consé- 
quemment, n'a qu'un méchant caractère, va persé- 
cuter les futurs époux. Un diable lui a inspiré de 
l'amour pour Cymodocée; un autre diable lui a 
soufflé la jalousie contre Eudore ; il envoie des sol- 
dats disperser les fidèles, au moment où les fian- 
çailles alloient se faire. Eudore seul, appuyé au 
tombeau de Léonidas, défend Cymodocée contre 
toute la troupe, et parvient à la repousser. Cepen- 
dant il est appelé à Rome, et les parents de Cy- 
modocée, redoutant pour elle une nouvelle vio- 
lence, se décident à l'envoyer à Jérusalem : de là , 
nouveau voyage, nouvelle description. Il faut ce- 
pendant remarquer que cette demi - chrétienne, 
conduite par le chrétien Dorothée, entend, en cô- 
toyant l'île de Chypre, un hymne à Vénus, dont 
elle ne perd pas une syllabe, et elle ressent je ne 
sais quel trouble aimable et dangereux qui ne s'a- 
paise qu'à la vue du mont Carmel et des côtes de la 
Terre- Sainte. 

Voici le moment de parler de l'ange des mers , 
que l'on regarde comme l'une des plus belles fic- 
tions de ce roman; M. de Chateaubriand en fait une 
peinture fort agréable, et je me plais à lui rendre 
justice sur le talent qu'il a pour la description. Je 
ne lui reproche, en ce genre, qu'une profusion 

20. 
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effrayante : elle nuit considérablement à Tintérét 
de ses récits, parce qu'elle trompe sans cesse la 
curiosité du lecteur, parce qu'à chaque pas elle 
arrête et refroidit Faction. Il semble que Fauteur 
ait pris pour un précepte du goût, ce vers d'un 
nouvel art poétique : 

Décrivez, décrivez ; peij^ez, peignez sans cesse. 

11 semble d'ailleurs oublier que la plus belle 
prose n'a pas le charme des beaux vers, et qu'elle 
a plus besoin d'action et d'intérêt pour produire 
une vive sensation et faire supporter une longue 
lecture. 

Cependant cet ange des mers que l'on a vanté 
avec quelque justice, va me fournir le moyen de 
réfuter l'opinion de M. de Chateaubriand : on ne 
m'accusera pas, cette fois, de choisir un passage 
foible pour combattre l'auteur, puisque dans un 
journal que j'ai sous les yeux, on a dit de cet ange 
des mers : « Que de mouvement I quelle magie de 
m style! Et la fiction? certes , elle ne le cède à au- 
« cune autre, d Je dirai à mon tour : Certes ^ les amis 
de l'auteur ont dû être contents! 

Les dieux d'Homère, comme je l'ai déjà dit, agis- 
sent par passions, par affections, par des considé- 
rations purement humaines; ce qui jette un grand 
mouvement dans la poésie, parce que les êtres sur- 
naturels y sont plus étroitement liés avec les hom- 
mes. Ils ont d'ailleurs un avantage inappréciable 
d'avoir tous une physionomie distincte, des attri- 
buts et un caractère particulier, et, ce qui est plus 
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important encore, une volonté et un pouvoir indé- 
pendant 8ur la partie de la nature soumise à leur 
empire. Si Vénus veut procurer à son fils Enée une 
navigation heureuse, ce n'est point assez qu'elle 
désire, toute déesse qu'elle est; ce n'est même pas 
assez que Jupiter y consente : il faut encore que 
Neptune lui soit favorable, car il règne sur les mers, 
comme son frère dans le ciel; et cependant, malgré 
ces trois puissants protecteurs, Éole, excité par Ju- 
non , peut encore soulever les flots et exciter une 
tempête qui met en danger le héros troyen , et qui 
fait périr plusieurs de ses compagnons d'infortune. 
Maintenant, si nous consultons Y Iliade , nous y 
trouverons bien plus de mouvement encore et plus 
d'intérêt, puisque les dieux, dans cebeaupoëme, 
ne se contentent pas de protéger, mais qu'ils vont 
jusqu'à combattre eux-mêmes, et à se faire blesser 
pour la cause des mortels qu'ils favorisent. L'oppo- 
sition, le choc de toutes ces puissances divines et 
contraires, produisent sur le lecteur cette alterna- 
tive constante de crainte et d'espérance, qui est le 
secret de l'art et le plus grand charme des récits. 

Quelle différence dans le merveilleux du chris- 
tianisme ! Un seul Dieu , une seule volonté , une vo- 
lonté immuable ! losanges, les saints, tout ce qui 
peuple notre ciel est éternellement soumis à un 
seul maître, et ne peut avoir de volonté, d'action, 
de pensée qui lui soit contraire. 11 n'y a donc qu'une 
seule source de pouvoir, qu'une seule cause d'ac- 
tion à laquelle tout obéit dans la nature : idée su- 
blime, sans doute, relativement à la religion , mais 
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froide et monotone relativement à la poésie. Il est 
indifFérent qu'il n*y ait qu'un seul ange, ou qu'il en 
existe des milliers, puisqu'ils ont tous le même dé- 
sir, la même Tolonté, puisqu'ils obéissent tous à la 
même impulsion. 

Il y a un autre vice dans le système de M. de 
Chateaubriand ; il dénature l'idée que nous avons 
de la grandeur et de la puissance de notre Dieu. 
N'est-il pas ridicule, par exemple, que celui qui 
d'un mot a fait jaillir la lumière du sein du chaos, 
et a éclairé l'univers jusque dans ses immenses 
profondeurs, envoie un ange en ambassade à un 
autre ange , pour pousser une frêle barque et lui 
faire faire le trajet du Péloponèse à la côte de Sy- 
rie ? Que Jupiter fasse galoper Mercure, ou fasse 
trotter Iris, cela est tout simple, puisque, tout 
dieu qu'il est, il ne peut rien sur d'autres dieux 
tels que Pluton et Neptune; mais attribuer ces pe- 
tits moyens au suprême Ordonnateur des mondes; 
mais faire jouer le rôle de Jupiter à celui qui d'un 
soufBe peut tout créer et tout détruire, n'est-ce 
pas nuire en même temps à la poésie et à la reli- 
gion , puisqu'on prive l'une de ses fables charman- 
tes , et que l'on diminue notre respect pour l'autre 
en l'assimilant à la mythologie ? 

On ne manquera pas de me supposer des inten- 
tions odieuses; on l'a déjà fait; on a été même jus- 
qu'à m'accuser de n'écrire dans ce sens que par 
un motif d'envie, moi, écrivain obscur, qui n'ai 
rien produit de remarquable, qui ne puis consé- 
quemment avoir la prétention de lutter contre un 
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auteur célèbre et estimable, malgré les écarts de 
son imagination et les défauts de son style; moi, 
qui n'ai qu'un peu de bon sens et de logique dont je 
ne suis pas toujours bien sur; moi enfin, qui vou- 
drois avoir fait le roman des Martyrs, tout vicieux 
qu'il me paroit, parce que le talent que suppose 
cet ouvrage donne les moyens d'en produire d'excel- 
lents. Quand mes adversaires m'ont fait ce repro- 
che, il falloit qu'ils n'eussent rien de bon à me dire, 
aussi n'y reviendront-ils plus ; ils s'y prendront au- 
trement. Ils diront que je n'ai ni goût, ni esprit, ni 
sentiment du vrai beau; et comme il pourroit y 
avoir dans ceci quelque chose de vrai, je me re- 
trancherai sur le droit incontestable que j'ai de dire 
ce que je pense, dussé-je me tromper. Ces mes- 
sieurs d'ailleurs ne se trompent- ils jamais? Je les 
invite à détruire, s'ils le peuvent, les objections 
que je viens de faire. Qu'ils me prouvent que je me 
suis trompé dans le parallèle que j'ai établi entre le 
merveilleux du paganisme et celui de notre religion ; 
je crois avoir donné des raisons; qu'ils m'opposent 
des raispns; surtout qu'il ne soit pas question de 
ma personne; le public s'en inquiète fort peu: j'ai 
respecté celle de M. de Chateaubriand, et en lui 
donnant des éloges, j'ai sans doute été plus sincère 
que ses amis, qui admirent tout. Qu'on attaque 
mon opinion, et non pas l'intention qu'on me sup- 
pose si généreusement. Quand je serois un envieux, 
je n'aurois pas moins raison si j'ai dit vrai, et l'au- 
teur n'y gagneroit rien. 

Je vais donc continuer à suivre la marche de 
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Tauteur dan» 8on roman hi8torico- poétique : j'y 
rirai franchement de ce qui me paroitra ridicule, 
permettant la revanche à ceux qui me trouveront 
tel ; et je ne prendrai un ton plu» sévère que dans 
les choses qui intéressent ou la religion ou la lit- 
térature. 

Le seizième livre nous ouvre le sénat romain; 
Dioclétien et Galère le président; on doit y plaider 
la cause du christianisme , et Dieu a prescrit aux 
anges et aux diables d'assister à cette séance et 
d'animer les orateurs pour ou contre Jésus-Christ 
Cette idée, qui n'auroit rien de choquant dans une 
fiction païenne, me semble fort ridicule dans un 
auteur chrétien. Quel rôle fait-il jouer aux anges? 
Dieu ne leur a-t-il pas dit dans le troisième livre , 
qu'il y auroit des martyrs ? N'a-t-il pas assez dési- 
gné Eudore? Les anges ne savent- ils pas qu'il y 
aura persécution contre l'Eglise, puisque Dieu fait 
déjà le choix des victimes ? Or les décrets de Dieu 
sont immuables. Que peuvent donc faire les anges 
dans le sénat, quand ils savent que les plus beaux 
discours ne sauveront pas les chrétiens ? Est-il bien 
noble d'ailleurs, et bien décent, de transformer les 
anges et les diables en solliciteurs, formant deux 
cabales opposées? Milton change ses démons en 
pygmées pour qu'ils puissent tous tenir dans la 
salle du conseil; mais il n'a pas eu l'idée de les en- 
tasser pêle-mêle avec les anges pour leur faire 
écouter un plaidoyer. 

Le discours que prononce le grand - prêtre de 
Jupiter est un modèle de douceur et de modération. 
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L'auteur, opposant aux chrétiens deux orateurs, a 
eu le bon esprit de donner à ceux-ci deux carac- 
tères et deux genres différents. Le discours d'Eu- 
dore, pour le christianisme, m'a paru parfaitement 
beau : point de mauvais goût , point de déclama- 
tion, beaucoup de simplicité, de raison, de modes- 
tie; c'est un bel exemple d'éloquence chrétienne. 
Celui d'Hiéroclès n'est pas moins remarquable par 
la tournure que M. de Chateaubriand a su prêter à 
cet ennemi des chrétiens; mais il me semble bien 
extraordinaire et bien invraisemblable. Est-il bien 
vrai qu'un orateur ait jamais osé prêcher l'athéisme 
au milieu du sénat de Rome, devant des empereurs 
qui passaient pour des dieux, et à qui on donnoit 
le titre di éternité? Ces princes, me dira-t-on, ne 
croyaient pas à leur divinité : sans doute; mais ils 
désiroient au moins que le peuple y crût; et comme 
les Romains n'ont jamais été aussi philosophes que 
nous l'étions en 1793, je doute qu'il ait jamais été 
permis de prêcher devant les ministres des dieux 
le mépris de tous les dieux. Âristote disoit plaisam- 
ment : mes amis ! il n'y a point d'amis l Hiéroclès 
semble dire à Auguste : mes dieux ! il n'y a point 
de dieux ! 

Malgré le beau discours d'Eudore et l'interces- 
sion des anges, le diable l'emporte et l'édit de per- 
sécution est promulgué. Cependant Cymodocée, 
qui a été baptisée dans le Jourdain par saint Jérôme, 
s'embarque pour la Grèce; mais l'ange des mers 
reçoit de Dieu l'ordre d'exciter une tempête : le 
vaisseau qui porte la nouvelle chrétienne est près 



Digitized by CjOOQIC 



314 CRITIQUE DE P. B. HOFFMANN, 

d'échouer sur les côtes d'Italie; Cymodocée se met 
en prières, un miracle la sauve du naufrage; mais 
à peine est-elle à terre qu'elle se voit arrêtée par 
les satellites d'Hiéroclès : elle est conduite à ce 
monstre, qui lui fait la proposition que le colonel 
Hirle a faite, il y a deux siècles, à Jenny Lille. La 
résistance de la chrétienne ne fait qu'irriter l'athée 
païen, il s'apprête à violer la jeune fille, lorsqu'une 
émeute populaire la sauve de sa fureur. Un peu 
déconcerté devant le peuple, il ne perd pas cepen- 
dant la présence d'esprit; et se souvenant sans doute 
de l'expédient employé par Âppius-Claudius contre 
Virginie, il réclame Cymodocée comme son esclave. 
L'empereur paroit; Cymodocée est reconnue pour 
fille de Démodocus , et conséquemment arrachée à 
Hiéroclès; mais comme chrétienne, elle est livrée 
au préfet de Rome, et conduite en prison. Tous les 
événements que je viens de retracer sont extrême- 
ment romanesques, et liés avec bien moins d'art 
qu'on en remarque dans un grand nombre de ro- 
mans. Il n'est aucune situation qu'on ne se rappeUe 
avoir vue quelque part; le style y est constamment 
un mélange de précieux et de naturel, d'affectation 
et de simplicité, de bizarrerie et d'élégance, et de 
morceaux ridicules au milieu desquels on trouve 
de très belles pages , des idées justes et quelquefois 
admirables. 

Le pénitent Eudore reçoit enfin l'absolution de 
saint Cyrille; et bientôt après, il est traduit devant 
le tribunal chargé de la recherche des chrétiens. 
L amant de Cymodocée est conduit dans une salle 



Digitized by CjOOQIC 



CRITIQUE DE P. B. HOFFMANN. 3I& 

dont les meubles ne sont pas fort agréables : ce 
sont des entraves, un chevalet, un bûcher, une 
chaise de fer, mille instruments de supplice , et de 
nombreux bourreaux. Les tourments qu'on lui fait 
souffrir ne peuvent 1 ébranler, et au milieu des tor- 
tures il dit aux juges : « Remarquez bien mon vi- 
ce sage, afin de le reconnoître à ce jour terrible où 
« tous les hommes seront jugés. » Je ne sais si cette 
phrase, où perce un certain désir de vengeance, est 
bien conforme à l'esprit du christianisme, qui nous 
ordonne de prier Dieu, même pour nos ennemis. 
Quoi qu'il en soit, le confesseur est condamné à 
être livré aux bêtes dans l'amphithéâtre; puis il est 
reporté tout mutilé, tout déchiré dans sa prison. 

Ici le poëte nous ramène pour un moment en 
paradis. Marie se lève de son trône « et monte vers 
son Fils ; elle a vu les tortures d'Eudore , et demande 
à Jésus si le sang déjà répandu par ce martyr ne 
suffit pas pour le racheter et le faire entrer dans le 
ciel. Le Fils répond qu'il compatit aux larmes des 
hommes, mais il faut que les décrets du Père s'ac- 
complissent Ainsi celui qui vient d'être déchiré par 
des bourreaux, doit encore être dévoré par un ti- 
gre. Sans doute le Dieu de M. de Chateaubriand est 
bien le maître d'ordonner ce qui lui plaît; mais je 
me permettrai une humble remontrance sur ce 
double supplice infligé à un chrétien aussi vertueux, 
et qui vient de montrer autant de courage. Eudore 
a été appliqué à la torture immédiatement après 
son absolution; s'il étoit mort dans les tourments, 
on ne pouvoit sans injustice lui refuser le ciel; il me 
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semble donc qu'on auroit pu supprimer ou le tigre 
ou le chevalet; des ongles de fer et une chaise de 
fer toute rouge sont, je pense, une honnête cor- 
rection pour un chrétien en état de grâce ; et j'es- 
père que le vrai Dieu qui ne fait pas des discours 
académiques, ne sera pas aussi sévère que le Dieu 
de ce roman. 

Marie ne peut obtenir la suppression du tigre ; 
mais pour la consoler, on lui permet de descendre 
en purgatoire, et d'en tirer la mère d'Eudore, dont 
les prophètes ont déclaré la béatitude. 

Après nous avoir promené en paradis et en enfer, 
l'auteur auroit eu quelque chose à se reprocher, si , 
dans sa lanterne magique, il ne nous avoit pas mon- 
tré le purgatoire. Je lui dois cette justice d'avouer 
qu'il y a fait des changements notables et qu'il l'a 
fort joliment arrangé. Le lieu d'expiation n'est pas 
un lieu de supplices, et les pécheurs n'y ont que la 
peur du mal ; ils entendent claquer des fouets qui 
ne les touchent pas, résonner des chaînes qu'ils ne 
portent pas, et ils voient un fleuve brûlant qui ne 
les brûle pas. Ceci n'est que le premier étage du 
purgatoire; en s'élevant dans ces lieux d'épreuves, 
les peines deviennent plus douces et moins dura- 
bles. De limpides ruisseaux, des bocages enchantés, 
d'agréables concerts formés par les chants de mille 
oiseaux , une lumière semblable à une perpétuelle 
aurore , annoncent la solitude de ces sages qui ont 
pratiqué toutes les vertus morales. Dieu soit loué ! 
voilà un assez joli purgatoire; cependant, je ne sais 
pas si le Jéhovah de M. de Chateaubriand a été un 
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fort bon politique; car les hommes qui n'aiment ni 
le tigre, ni le chevalet, seront gens à se contenter 
des limpides ruisseaux, des bosquets enchantés, et 
ils renonceront à un paradis qu'il faut payer si cher. 
Mais si cette peinture riante d'un lieu d'expiation 
ne satisfait pas les sévères chrétiens, elle plaira 
aux philosophes, qui ne sa voient où placer Titus, 
Antonin et Marc-Aurèle, pour qui ils ont une ten- 
dresse inexprimable : ces bons et vertueux empe- 
reurs auront du moins des bosquets et des ruis- 
seaux; c'est toujours ça : dans l'Elysée de Virgile , 
ils ne seroient pas mieux. 

Tel est ce purgatoire que les admirateurs de 
M. de Chateaubriand citent comme une des plus 
belles choses de son poëme : poëme qui, selon moi, 
a besoin de passer quelques milliers d'années dans 
le purgatoire du Parnasse, pour mériter une petite 
place dans la bibliothèque de Jéhovah. 

Après quelques événements dont je me lasse de 
suivre le fil, le dénoûment arrive, et il se fait dans 
l'amphithéâtre de Vespasien. Eudore est seul dans 
l'arène, et il demande au peuple la permission de 
s'asseoir par terre, en attendant le tigre qui devoit 
le dévorer ; on lui accorde cette grâce. L'empereur 
paroit : Eudore se lève et le salue fort poliment Ce 
salut me rappelle un trait rapporté par Suétone 
dans la vie de Claude. Dix-neuf mille misérables 
étoient condamnés à combattre et à périr dans une 
naumachie; quand l'empereur parut pour jouir de 
ce beau divertissement, ils s'écrièrent : À^^e, impe- 
ratory morituri te salutani. M. de Chateaubriand a 
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sans doute songé à ce passage; mais quelle diffé- 
rence entre le froid salut d^Eudore et le morituri 
salutant des malheureux dont paHe Suétone ! Cette 
imitation de Thistoire est cependant plus heureuse 
qu'une autre dont j Vi oublié de parler. Quand on 
conduisoit Eudore à l'amphithéâtre, le peuple vou- 
loit se jeter sur lui et le déchirer; les prétoriens 
pouvoient à peine réprimer cette fureur populaire, 
et le chrétien leur dit : « Laissez-les faire, c'est ainsi 
«qu'ils ont souvent traité leurs empereurs; mais 
ayons ne serez point obligés d'employer la pointe 
« de vos épées pour me forcer à lever la tête. » Pour 
goûter cette allusion , il faut supposer que les sol- 
dat^ du quatrième siècle avoient lu Suétone, et 
savoient très bien l'histoire de Vitellius. 

Enfin, une porte de l'arène s'ouvre, et Cymodo- 
cée s'y précipite pour partager le sort de son époux, 
quoiqu'elle ne soit pas comprise dans la proscrip- 
tion. Eudore veut d'abord la détourner de ce cruel 
sacrifice ; mais la voyant inébranlable : a Je ne 
a m'oppose plus à vos desseins, lui dit-il, je ne puis 
« vouloir vous ravir plus long-temps une couronne 
a que vous recherchez avec tant de courage. » Après 
quelques altercations au sujet de cette jeune fille, 
le peuple s'écrie : « Qu'on donne le signal ! les bêtes! 
les chrétiens aux bêtes!» La trompette sonne, on 
ouvre la loge du tigre', qui s'élance en rugissant 
dans l'arène , enfonce ses ongles dans les flancs 
d'Eudore, déchire avec ses dents les épaules de ce 
martyr, et rompt le cou d'woire de la belle Cymo- 
docée. 
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Cette catastrophe, qui termine le roman , assure 
sans doute à Eudore une belle place dans le ciel ; 
car Fauteur nous fait voir au-dessus de l'amphi- 
théâtre des légions d'anges et de saints qui célè- 
brent déjà le triomphe des martyrs; et cependant 
j'ai le malheur de douter encore de son salut. Une 
réflexion de l'auteur me fait trembler pour le pau- 
vre Eudore. Quand il a vu le tigre s'avancer, il s'est 
hâté de couvrir Cymodocée de son manteau, pour 
dérober tant de charmes aux yeux des spectateurs. 
Ce mouvement n'a rien que de louable : la pudeur 
d'Eudore me rappelle celle de Thisbé, qui, en se 
donnant la mort, a soin de ranger ses vêlements: 

Dernier trait de pudeur en ses derniers moments. 

Mais malheureusement, le poëte des Martyrs 
ajoute cette phrase inconcevable : « Peut-être aussi 
a étoit-ce un dernier instinct de la nature, un mou- 
« ventent de cette jalousie qui accompagne le véri- 
c( table amour jusqu'au tombeau. » Quoi ! lorsque le 
tigre s'avance, les griffes ouvertes et la gueule 
béante, le chrétien qui a été mutilé sur le chevalet 
et qui va être mis en pièces avec la femme qu'il 
adore, éprouve encore un mouvement de jalousie, 
conçoit des idées terrestres et charnelles ! En vérité, 
cette réflexion est un peu trop philosophique. Si 
elle est juste, je vois le pauvre Eudore en purga- 
toire pour quelques millions d'années; car le Dieu 
de M. de Chateaubriand ne badine pas; et s'il veut 
livrer aux tigres un chrétien en état de grâce, que 
ne doit -il pas prononcer contre un homme qui 
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8 avise d avoir de pareilles idées dans un pareil 

moment ? 

J'ai dit que je ne me croyois pasobligé au respect 
envers un Dieu et des saints que Ton me présente 
comme des héros de romans, comme des rivaux 
malheureux des dieux du paganisme ; et le droit 
que l'auteur me donne de plaisanter sur tant d'ob- 
jets qui devroient être respectables , n'est pas la 
moindre critique que l'on peut£aire de son ouvrage. 
Il est des choses dont on ne doit jamais rire; c'est 
pourquoi il ne faudroit pas les rendre ridicules. 
Quand on se moque d'un portrait dont on respecte 
l'original, c'est la faute du peintre, et non pas cdle 
du rieur. 

Je n'aurai pas ici la prétention de vouloir don- 
ner une conclusion en forme; mon opinion est trop 
peu importante en littérature pour qu'il me soit 
permis de rien décider; mais en récapitulant tout 
ce que j'ai dit sur les Martyrsy on trouve que ce 
prétendu poëme est le mauvais ouvrage d'un homme 
qui a un grand talent. Si je me trompe sur la pre- 
mière partie de cette opinion , il est donc possible 
que je me trompe sur la seconde; car il seroit bien 
étonnant que j'eusse toujours un goût excellent 
quand je fais l'éloge de l'auteur, et toujours un 
mauvais goût quand je le critique. Aujourd'hui, je 
parle avec d'autant moins de défiance, que mon 
sentiment est plus d'accord avec le sentiment géné- 
ral. Les admirateurs des Martyrs sont devenus plus 
rares et plus modestes; il ne menacent plus d'une 
révolution en littérature et en poésie ; la désertion 
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a beaucoup éclairci leurs rangs, et le temps n'est 
pas loin où ils auront quelque honte de leur ridicule 
enthousiasme. La conception de cet ouvrage est 
une grande folie, et le mélange du sacré et du 
profane y est un grand scandale. Je ne serois pas 
étonné que quelques prélats, quelques pasteurs, 
ou autres personnages bien pieux , s'élevassent 
contre une production dont l'effet est si contraire 
à l'intention de l'auteur. En revanche, les Martyrs 
plairont beaucoup aux philosophes et aux amateurs 
de la mythologie païenne, à laquelle M. de Chateau- 
briand a donné, sans le vouloir, une si grande 
supériorité. 

A ne le considérer que sous le rapport de l'art > 
l'ouvrage est froid et d'un intérêt très médiocre^ 
Les Cyrille , les Jérôme , Augustin , Dorothée , 
Paul l'ermite, Antoine, Porphyre, Jamblique> 
sont des figures de plâtre sans mouvement et sans 
chaleur; Dioctétien, prince sans volonté, sans éner^ 
gie, est un fort triste personnage; c'est bien le 
cereus in vitium flecti ^ et l'homme le moins propre 
à figurer dans un poëme; Galère et Hiéroclès sont 
dégoûtants ; Lasthénès est un honnête homme assez 
ennuyeux; Eudore, un peu pédant; Cymodocée se- 
roit assez gentille , si elle n'étoit pas tour à tour trop 
ignorante et trop savante; mais rien n'approche de 
la pauvreté, de la nullité du papa Démodocus; c'est 
un homme sans physionomie, sans caractère, un 
véritable père Anchise, que le lecteur, à l'exemple 
d'Enée, porte sans cesse sur ses épaules. 

Le style de cet ouvrage produit deux sensations 

LES mautyrs. t. III. 21 
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bien différentes. Partout où 1 auteur est simple, il 
offre des morceaux du plus grand mérite ; des pa- 
ges, des livres entiers sont écrits avec une rare élé- 
gance; les descriptions même qui, par leur mul- 
titude, fatiguent et rebutent le lecteur, sont pour 
la plupart extrêmement agréables, à ne les consi- 
dérer qu'isolément; mais partout où Fauteur se 
livre à la fougue de son imagination, son style de- 
vient, comme ses idées, affecté, bizarre, extrava- 
gant et quelquefois ridicule : il semble avoir ftiit la 
gageure de ne rien dire comme un autre, et de faire 
entrer de force dans la langue française les idées , 
les métaphores et les tournures hébraïques, grec- 
ques et romaines. Enfin, ce roman, tel qu'il est, 
mérite d*être conservé, comme un modèle à fuir, 
et d'être montré aux jeunes littérateurs, comme un 
exemple des folies dont les grands talents sont ca- 
pables, lorsque leur imagination n'e^t pas guidée 
par le bon goût et par le bon sens. 
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A cette injuste, ignorante et déloyale critique, 
notre réponse sera facile et courte. Toutes les ob- 
jections d'Hoffmann, il nous sera aisé de les réduire 
à leur juste valeur. 

1 ^Le merveilleux du christianisme? — M. Hoffmann 
le nie , M. de Chateaubriand le prouve. Les passions 
chrétiennes ? — Lisez les Mixrtyrs^ lisez Àtala^ lisez 
Polyeucte, lisez Àthalie. La plus brillante épopée 
du monde moderne, la Jérusalem délivrée , est une 
épopée chrétienne. Dante a fait un poëme chré- 
tien, la Divine Comédie. Le Paradis perdu , de Mil- 
ton, est-ce donc, à votre avis, un poëme païen? 
La poésie est là cependant : elle y est' pleine et 
entière, douce et terrible, triste et gaie, pastorale 
et guerrière, elle y est merveilleuse surtout. Quand 
les chefs-d'œuvre sont là qui parlent de leur voix 
toujours vivante, toujours plus éloquente et tou- 
jours plus écoutée, qu'importe la critique? La cri- 
tique nie le mouvement, le poëte marche. 

2^ M. de Chateaubriand a mêlé le merveilleux 
des païens au merveilleux des chrétiens? — Mais, 
justement c'est là le plan, c'est là le sujet des Mar- 
tyrs. Comparer les deux religions dans leur poésie ; 
mettre en scène Homère et la Bible, les dieux de la 
fable et les martyrs, les philosophes et les apôtres , 
le ciel de Jupiter et les cieux de Jésus-Christ ; voilà 
justement l'œuvre entière du grand poëte, et vous 

21. 
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savez s'il la dignement accomplie, et vous savez si 
cette lutte des vieux dieux et du Dieu nouveau a 
été soutenue avec un courage et une persévérance 
admirables; et vous savez, quand enfin Eudore et 
Cymodocée succombent dans larène sanglante sous 
le regard des tyrans, si c'est là un cri lamentable 
et prophétique: Les dieux s'en vont! Singulière 
préoccupation de la critique. Reprocher à M. de 
Chateaubriand le hardi pêle-mêle des ilfar^r^, n'est- 
ce pas comme si on disait à Racine : Vous avez eu 
tort de mettre en présence Néron et Britannicus? 

3® Velléda ! — Le critique attaque Velléda, cette 
création homérique; Velléda, qui représente la 
vieille Gaule, avec quel génie et quelle beauté, vous 
le savez. On permet à Virgile Didon, cet adorable 
anachronisme, et à M. de Chateaubriand, on ne per- 
met pas ce livre des Martyrs ^ où le vieux Brennus 
semble renaître pour confondre de nouveau cetle 
Rome qu'il a vaincue, lui le premier des Gaulois ! Et 
voyez la logique du critique ! Tout à l'heure il ne 
reconnoissoit pas le merveilleux du christianisme, et 
maintenant il s'indigne que M. de Chateaubriand ne 
fasse pas de la mort une courtisane parée de fleurs , 
comme le poëte Horace. Il ne voit pas que M. de 
Chateaubriand se sert en tremblant de cette muse 
chrétienne, la mort, et que c'est là déjà une source 
infinie de poésie, que de prendre enfin la mort 
au sérieux. Et ce contraste de Cymodocée la pro- 
fane avec Eudore le chrétien ; celle-ci qui récite les 
chants d'Homère, celui-là qui lit la Bible; l'une, plon- 
gée encore dans les rêves riants de la Grèce, l'antre. 
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élevé dans les sévères doctrines du chrétien ; celle-ci 
qui s'appuie en souriant sur tant de fables riantes , 
celui-là qui marche dans la voie nouvelle d'un pas 
ferme et sûr ; Tune, chaste fille delà profane Athènes, 
et l'autre amoureux chrétien de FÉglise militante : 
quelles plus poétiques figures, quels plus poétiques 
amours! et quel odieux courage ne faut-il pas pour 
ne pas admirer Velléda, pour ne pas adorer Cymo- 
docée! 

4" Bientôt arrive le tour du style de M. de Cha- 
teaubriand. — Le style de M. de Chateaubriand est 
toute une révolution dans la langue françoise. M. de 
Chateaubriand a arraché notre langue aux sanglan- 
tes fureurs, au hideux dévergondage de 93; il lui 
a appris à parler de nouveau de la liberté, de la reli- 
gion, de Fhumanité, de la tolérance, de toutes les 
vertus que la France sembloit avoir oubliées. Que 
la France a dû être étonnée et charmée, quand elle 
entendit parler ainsi ce gentilhommet sauvé des 
échafauds comme par miracle, et qui revenoit tout 
exprès de l'exil pour rendre son éclat terni à la 
langue de Bossuet, de Fénelon et de Racine ! 

N'est-ce pas, je vous prie, une chose étrange ? 
Hoffmann, ce sec et inculte écrivain, cet Allemand 
francisé par son esprit, mais non pas par la gram- 
maire , qui ose s'attaquer corps à corps au style de 
M. de Chateaubriand ! 

Ce n'est qu'aujourd'hui , quand il a bien prouvé 
qu'il étoit en effet le mailre de la langue , que nous 
avons appris à admirer M. de Chateaubriand ; ce 
n'est qu'aujourd'hui, quand il a eu donné le 
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mouvement, la vie, la pensée, Féloquence, et, di- 
sons-le, la liberté de la presse, cette mère de toutes 
les libertés, au dix-neuvième siècle et à sa patrie, 
que M. de Chateaubriand est enfin arrivé à cette 
place que nul ne songe plus à lui disputer ni à 
lui défendre. Qu'il est haut placé et que les cri- 
tiques sont devenus petits! Mais, de son temps, 
Hoffmann étoit ce qu'on appelle une puissance; on 
disoit autour de lui qu'il écrwoit bien , et, à ces cau- 
ses, il osa s'attaquer à ce nouveau venu. Chateau- 
briand, qui étoit loin d'écrire comme lui Hoffmann. 

5^ Eudore dans la famille de Cymodocée trouve 
grâce aux yeux du critique ; il avoue que la scène 
est belle et touchante. — Pourquoi donc critiquer 
tout à l'heure l'entretien d'Eudore et de Cymodo- 
cée ? Ceci n'est que le commencement de ce beau 
livre, qui est à la fois un hymne en faveur du pa- 
ganisme et un saint cantique en l'honneur du Fils 
de Marie. 

6** Dans le livre suivant, le poëte se recueille. 
Cette grande tâche d'une épopée l'épouvante. Il va 
consulter Milton et Dante dans le ciel. — Ici, la cri- 
tique descend à de bien niaises plaisanteries. M. de 
Chateaubriand a toujours été ainsi attaqué par mille 
épigrammes inaperçues et qui dévoient échapper 
aux regards, que dis-je? au mépris de cet aigle. 
Dans ce livre , où M. Hoffmann se moque de Cha- 
teaubriand, comme Voltaire, esprit, talent et style 
à part, se moquait de ce barbare Milton et de Wil- 
liam Shakespeare, cet autre barbare, le poëte des 
Martyrs n'a jamais déployé plus d'éclat et de magni- 
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ficence. Cette grande parole retentit dans les cieux 
chrétiens comme la trompette de Tarchange au jour 
du jugement dernier. On peut dire de M. Hoffmann 
qu'il a des oreilles pour ne pas entendre, ^iir^^ 
habent et non audiant^ et pourtant ce n'est pas faute 
d'oreilles. 

Après avoir attaqué le paradis de M. de Chateau- 
briand, le poëte attaque son enfer. Mais que n*at- 
taque-t-il pas? Et pourquoi irions -nous ainsi le 
suivre pas à pas dans sa mauvaise humeur, dans^ 
sa mauvaise foi, dans ses injustices, dans ses 
cruautés, dans son ignorance, dans ses citation» 
menteuses, dans ses citations pédantes, dans sa 
bonhomie affectée ? Cet homme, qui ne vaut pas la 
réfutation aujourd'hui, vous représente cependant 
à merveille les jugeurs de M. de Chateaubriand. 
Cet homme, tel que vous Técoutez aujourd'hui «. 
a pourtant été une autorité de son vivant ; il a été 
un obstacle à la gloire de M. de Chateaubriand ,. 
comme souvent une montagne de neige est un 
obstacle au soleil. Cet homme appartient donc , de 
près ou de loin, à M. de Chateaubriand. Il a parlé 
avec une légèreté sans exemple d'un livre qui est 
un chef-d'œuvre; il a parlé sans intelligence d'un 
poëme qui devoit devenir l'honneur de la langue 
françoise; il a été sans admiration pour les plus 
nobles pensées, sans enthousiasme pour un chef- 
d'œuvre, sans larmes pour les plus touchants mal- 
heurs , sans passion pour la plus belle créature qui 
soit sortie de la main d'un poëte de Dieu (il trouve 
Cymodocée assez gentille). Que ce critique-là soit 
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anathème ! que son chapitre 8oit accolé à la criti- 
que àiAtala par J. M. J. Chénier. Que ce« deux 
hommes, sur qui retombent aujourd'hui si lourde- 
ment leur ignorance et leur injustice » servent 
d exemples aux critiques à venir. — Erudimini qui 
jiidicatis. 
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FRAGMENTS 

D'UN POEME LATIN INTITULÉ 

CONSTANTIN 

ou 

L'IDOLATRIE RENVERSÉE; 

PAR LE P. MAMBRUN, 

Dl LA COMPAOXriI DE jésUS^. 



' Ce religieux est mort à la Flèche en 1601 ; il ne crut pas, non 
plus que Fauteur des Martyrs^ faire un mélange profane en se 
servant du merveilleux chrétien pour Topposer aux fêtes du paga- 
nisme. Le P. Blambrun n'ignoroit pas non plus quelle est la puis- 
sance magique d'un nom célèbre, puisqu'il choisit le nom d'Orphée 
pour le donner à l'un de ses héros, et qu'il plaça la scène de son 
épisode dans cette même Thrace qui avoit retenti des malheurs de 
l'amant d*Eurydice. La citation d'un fragment de cet épisode ne 
peut qu'ajouter à la défense que l'auteur des Martyrs a opposée 
aux critiques dans son Examen, 

{Notede l'Édit'Ur.) 
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CONSTANTINUS, 



AUGTORE MAMBRUNO. 



E LIBRO PRIMO. 

Nec minus iaterea Yeneri sua sacra paranUir^ 
Naeoîaque , et lacrymœ , et tristes ia Adouia fletus. 
Prima sacerdotem tantis quœ virgo prœesset 
Kitibus, ettantos meritis œquaret honores, 
Cura fuit légère , et pulchrœ prœponere turba>. 
Hic juvenum sludia , hic vota exarsere procorum , 
Namque suis decus hoc illi petiere puellis : 
Orpheus ante alios Thracas pulcherrimus omaes , 
Optimusidem armis, idem ditissimus agri, 
Multa sacerdotes orans , sanctumque seoatum 
Ambiit, et taulum felix prœcepit honorera. 



Virgo iiiit, Beroeo prisci dixere, juventa, 
Atque opibus, nec non et avis, atavisque superba , 
Christiadum sacro nuper quœ flumine tincta, 
Christo etiam thalami expertes sacraverat annos ; 
Sed geminam tacito laudem sub corde premebat. 
Hanc sibi jamdudum miro properabat araore 
Threicius juvenis vmcio sociare jugali ; 
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POEME PAR MAMBRUN. 



EXTRAIT DU CHANT PREMIER. 

On préparolt des sacrifices à Vénus et des jeux 
funèbres, mêlés de pleurs et de gémissements, pour 
honorer la mémoire d'Adonis. Une jeune vierge , 
digne de présider à cette solennité, devoit être 
choisie pour y remplir les fonctions de prêtresse, 
et mener le deuil à la tête d'un chœur des jeunes 
filles de la Thrace. C'est alors que s'éveillent dans 
Tâme de tous les jeunes hommes les vœux ardents 
et les brûlantes espérances; chacun ambitionne 
cetle haute faveur pour celle qu'il aime. Le plus 
beau, le plus vaillant, le plus riche d'entre les as- 
pirants, Orphée, environne les prêtres de la déesse 
de séductions et de prières : il l'emporte sur tous 
ses rivaux. 

Une vierge (on lanommoit Béroë) unissoit aux 
heureux dons de la jeunesse l'orgueil d'une haute 
naissance et d'une grande fortune. Purifiée naguère 
par l'eau sainte du baptême, elle avoit consacré sa 
virginité à la mère du Sauveur ; mais un double 
triomphe se préparoit pour elle. Depuis long-temps 
épris d'un ardent amour pour Béroë, le jeune 
Thrace espéroit conduire la vierge aux autels de 
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Et, magnum démens ratus id fore munus amanli , 
Sacrilegse insontem praefecit Adontdis arœ. 



Virginis ut castas tam tristis nuncîus aures 
Impulit, interiora domus irrupit, ibique 
Et lacrymis oculos implevit, etora querelis : 
Mené sacerdotem Yeneris ? mené impia yota 
Concipere , et fœdis adolere altarîa flammis ? 
Nec te poenîtuit, confidentissime Thracum, 
Infelix Orpheu , Christo dîvellere pactam , 
Riyalemque Dei , nostros sperare hymenœos ? 
Quid frustra queror , imprudens? nil numina curât 
Quisquis amat. Deus est, Beroe, sua cuiqueCupido. 
Sed neque jam lacrymis opus est, ncc questtbus usus ; 
Mox aderit, qui sacrîlegas me sistat ad aras, 
Atque tibi jubeat prœfari carmen ? Adoni ! 
Prœfabor Beroe? prœeuntem turba sequetur ? 
Ah ! me, me potius lentis absumite flammis, 
Aut laceros artus toto dispergite ponto , 
Ante, fides, quam te yiolem, aut te, Christe, tuosque 
Ejurem ritus! tristi sic ore locuta, 
Gonticuit paulum, tum laetiorista profatur : 



Scilicethis sacris petitur pulcherrima yirgo, 
Nec nisi formosam admittet Ginyrœus Adonis. 
Vicisti , Beroe : formée jaclura caducœ 
Estfacilis. Nam quid dubitas moritura? decoros 
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l'Hymen... L'insensé! il croit faire un glorieux pré- 
sent à sa bien-aimée, et il dévoue l'innocence au 
culte promue d'Adonis. 

A cette affreuse nouvelle, la vierge pudique se 
réfugie dans les lieux les plus retirés de son palais, 
et là , versant des pleurs et poussant des soupirs : 
«Moi, moi, la prétresse de Vénus ! moi, proférer 
«des vœux impies, et brûler un criminel encens! Et 
«toi, jeune téméraire, malheureux Orphée, oses-tu 
«te placer entre l'Époux divin que j'ai choisi, et te 
«déclarer le rival de Dieu même? — Mais que te 
«servent de vaines plaintes? Béroë! pour un 
«amant est-il d'autre dieu que l'objet de son ado- 
ration ? Sa passion est sa seule idole.... Des larmes, 
« des gémissements... il n'en est plus besoin ! C'en 
«est fait; il va me traîner au temple de l'impiété, 
«ma langue sera contrainte à dire les louanges 
«d'Adonis! Les chanterai-je , ces louanges impures? 
« guiderai-je aux autels une foule idolâtre ! Ah! que 
« plutôt je sois lentement consumée dans les flam^ 
«mes, que mes membres déchirés soient jetés dans 
«les ondes, avant de violer ma foi, avant de trahir, 
«ô Christ! tes saints commandements.» La jeune 
vierge se tait un moment... puis se livrant tout à 
coup à un vif transport de joie : 

«11 faut qu'elle soit brillante de beauté, cette 
prêtresse... le fils de Cinyre le veut ainsi ! Triomphe, 
Béroë ! le sacrifice d'une beauté périssable est fa- 
cile. Que peux-tu craindre? — La mort? — La 
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Turpibut, et Formas omoes mors onmibus œquat. 

Cur tibi tôt votis poscor, mirerabîlis Orpheu? 

Hoc dabitur, quodcumque optas; in me mora Dulla est. 

Vos y oculi f Tos , o mea lux, yos Tkracius îlle , 

Nam memini, tos ille amens laudare solebat, 

Vos ite, et tantae miseram me absolvite culpœ ! 



Atque ea dum memorat, lacrymœ Tolyuotur îd ora 
lajussœ, et largo madueruDt flumme vultus. 
nia iterum : lovitae mibi quîd turgetis, ocelli? 
Aut cur sponte imber tantus mit? ergoue nec vos 
Vel Yeneris pudeat, vel Adonidis? in cruce fixum 
Exbalaotem animam nostro pro crimine Chnstuni 
Aspicite (illum forte manu pro more tenebat). 
Hos oculos ecquid tandem cognoscitis atro 
Funere perfusos? nempe ille prœiTerit insons: 
Et trepidamus adbuc , et tenebras borremus inanes ! 
Hœc ait, et magnum , sed non imîtabiie lactum 
Aggreditur : licitum id paucis , quos ignea yirtus 
Aut rapit, aut afflat propiori lumine Gbristos. 
111a suis oculorum orbes e sedibusoltro 
Eruit, et disco fluidos exeepit in aureo. 
Protinus extinctis vultus décor omnis oceilis, 
Atque omnis cecidit formœ nitor ! illa sub ambra 
Pailuit, et totos tremefacta exborruit artus. 
Haud secus ac medio pulcher si Pbœbus Olympo 
Occidat, ettrepidet subducto lumine mundus. 
Continuo yocat Andromacben , cui credere peclus, 
Arcanosque animi sensus aperire solebal. 
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beauté et la laideur se confondent dans la mort. Et 
toi, malheureux Orphée, pourquoi m'as-tu choisie 
pour Tobjet de tes vœux? tu l'obtiendras... tu auras 
ce que tu désires... je ne me ferai pas attendre !... 
C'est vous , mes yeux , vous , je m'en souviens , qu'i l 
adoroit dans son délire; c'est à vous de m'absoudre 
et de finir mes misères ! » 

Et en parlant ainsi, des larmes involontaires 
s'échappent de ses yeux et baignent son visage, 
to Pourquoi, reprit-elle, pourquoi, mes yeux, vous 
gonfler malgré moi ? Pourquoi ces pleurs qui ruis- 
sellent? n'êtes- vous pas blessés du culte de Vénus 
et d'Adonis! Contemplez sur la croix (elle tenoit 
rimage du Fils de l'homme), contemplez ce Dieu 
mourant pour les péchés du monde. Voyez -vous 
ces yeux couverts des ombres du trépas ! il a mar- 
ché le premier!... il étoit innocent!... et j'hésite en- 
core, et je craindroisde vaines ténèbres!» — Elle 
dit : et, déployant un courage qui n'est donné qu'à 
ces nobles cœurs que ravit une vertu sublime, ou 
que le Christ anime d'un souffle divin , elle arrache 
elle-même ses yeux, et les dépose sanglants dans 
une vase d'or. C'en est fait de la beauté de son vi- 
sage : grâces, fraîcheur, tout s'évanouit. Plongée 
dans une nuit soudaine, ses traits pâlissent, tout 
son corps frissonne. Ainsi frémiroit le monde, si le 
soleil venoit à s'éteindre au milieu de sa course. 
Cependant Béroë appelle Andromaque : c'est dans 
le sein de cette amie fidèle qu'elle a coutume de dé- 
poser ses secrets et d'épancher tous ses sentiments. 



Digitized by CjOOQIC 



336 FRAGMENTS DU POEME 

Aodromache, mihî pne reitquis dîlecta, sorom 
Rs&e ioco mihi si solita es , cum voce querelas 
Et gemitus compesce; refer tu m protînus Orphco 
Hsec monimenta mei , Terbis ornare mémento : 
Quae stt Christiadum virtus hoc muoere discat 
At Don Andromache, subito perculsa dolore, 
Aut lacrymis potis estameos, aut parcere voci ; 
Plurima conantem paucts sic Yirgo repressit : 
Vade, ait y extremumque mihi defuogere muous. 



At miser ioterea studio properabat inani 
Orpheus , officioque prior certare parabat. 
Fingere cœsariem puero dabat : ordioe crines 
Ilie regeos, roseos dentato pectit in auro; 
Nunc etiam férro tortos vibravit : at illi 
Se super, ioque alios aiii tolluotur, ut undam 
Unda super tumet, et crispos sinuatur in orbes* 
Venit ut Andromache , mœslo sic pectore fatur : 
O juyenes inter sœ^issime , respice quanto 
Ante ahos tua te Beroe dignetur amore. 
Hœc Orpheo Beroe , sanctoque hœc addidit ore : 
En, Orpheu, quodamas, atque ex hoc munere disce 
Quanlo Christiadum altollat se robore yirtus. 



nie stupet visu in medio, calor ora reliquit, 
Diriguere oculi, siccis vox faucibus hsesit. 
Accîsœ postquam redlere in pristina vires , 
Ëxcepit manibus discum , discoque natantes 
Inspiciens oculos suprema luce nitere, 
Infelix observât adhuc, et talibus infit : 
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«Andromaque, lui dit-elle, 6 toi, la plus chère de 
mes compagnes, car tu m'as toujours tenu lieu 
d'une sœur, retiens tes plaintes et tes soupirs; va 
trouver Orphée, et remets-lui ce gage de ma ten- 
dresse; qu'il apprenne à connoître, à la vue de ce 
présent, le courage qui anime les chrétiens. » Frap- 
pée d'une douleur soudaine, Andromaque, hors 
d'elle-même, ne peut retenir ses larmes et ses san- 
glots; elle veut parler, mais l'héroïque vierge l'in- 
terrompant : a Va , dit-elle, hftte-toi; c'est un dernier 
service que je réclame! » 

Cependant Orphée ne prévoit pas son malheur ; 
tout entier à son amour, il ouvre son âme à de cré- 
dules espérances, et n'est occupé que du soin de 
plaire à celle qu'il aime. Un esclave parfume ses 
cheveux, en sépare les longues tresses, les 4*elève 
sous un peigne aux ongles d'or, ou les fait onduler 
en longs anneaux, comme les vagues de la mer 
quand elles sont mollement enflées. Andromaque 
arrive auprès de lui; et, haletante, laisse tomber 
ces mots entrecoupés : a Tiens, barbare, contemple 
l'amour de Béroë pour toi. Voici le gage de ten- 
dresse qu'elle t'envoie ! Apprends à connoître par 
ce don quel est le courage des chrétiens. » 

A cet aspect, Orphée reste stupéfait, son sang se 
glace, son front pâlit, ses yeux se troublent, sa 

voix expire A peine a-t-il repris l'usage de ses 

sens , qu'il saisit le vase fatal; il voit ces yeux qui 
nageoient dans la mort et brilloient encore d'un 

I.ES MARTTBS. T. III. 22 
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Hoc ergo, Beroe, hot oculos, proh Jupiter! Orpheo 
Ista tui, Beroe^ tandem monimenta remittU ? 
amor ! o Beroe ! o pietas 1 hic pectore rursaa 
Déficit, et raris fotnr sic Tocibus : Orpheo 
Das oculos, Berce, magnum et venerabile donum : 
Orpbeus at, Beroe, vitam pro munere reddet. 
Dixit, et adductum yertebat in ilia ferrum ; 
Sustinuere manum comités, et mollibus œgra 
Multa alternantes lenibant pectora yerbis. 



At postquam trépidas Tulgi tam sœyus ad aures 
Rumor iit, subito sese prœtoria circum 
Agglomérant turbœ, Tocesque ad sidéra jactant: 
En illa, en Diyos Yeoeremque exosa puella , 
Publica fax , patriaeque lues ! nondum expiât urbem 
Morte sua, et miseros solvit formidine cives. 



Ecce antem Tphicrates, rerum cui summa poteslas, 
In médium yenit; arreclis stant auribus illi , 
Et taciti ora tenent; hic diclis pectora mulcet, 
Christiadis tormenta, necesque, crucesque, rogosque, 
Tntentans : populi flatus irasque remitlunt. 
Continue ille patres Paphiœ intra tecta superba 
Conyocat, et solio placidus sic infit ab alto : 
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i^cste de clarté, il n'en peut détourner les siens, et 
tout entier au sentiment de son infortune : 

«Grands dieux! s'écrie-t-il , c'est donc là, Béroë, 
le gage de ta tendresse ? O amour ! à religion î » 
L'infortuné ne se connoit plus, il chancelle; et, 
dans son délire, s'exhalent ces paroles eptrecoupées 
de sanglots : « Oui, je le reçois, ce présent,., il est 
sacré pour moi... il m'est cher, Béroë ! Ma vie seule 
peut le payer et in'acquitter envers toi !» 11 dît, et 
veut se frapper de son épée; quelques amis accou- 
rus arrêtent son bras : ils s'efforcent tour à tour 
d'adoucir la blessure de son cœur par la douceur 
de leurs paroles. 

Aussitôt que cette affreuse nouvelle eut frappé 
les oreilles de la multitude, une foule turbulente 
s'amasse autour du prétoire, et remplit l'air de ses 
clameurs : « C'est elle , cette femme impie, l'ennemie 
des dieux et de Vénus, le fléau de la patrie ! Pour- 
quoi n'est-elle pas encore immolée à la sûreté pu- 
blique? sa mort seule peut finir nos terreurs et nos 
maux. » 

Jphicrates se rend au milieu de ce rassemblement: 
• dépositaire du souverain pouvoir, on l'écoute en 
silence et dans l'attitude immobile du respect il 
parle de supplices, de croix , de bûchers contre les 
chrétiens : par ces discours, il calme le peuple, qui 
laisse mourir les flots de sa colère. Aussitôt il con- 
voque le sénat dans le temple resplendissant de la 

22. 
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Hœc, Proceres, mandata dabat postrema recedena 
Caîus , haud rerum imprudeos, sancteque monebat. 
Tu cave Chriatiadas iulra patiarîs inultos 
Mœnia; dod ferro parces, dod vindice flamma. 
Ergo anîmum inteotus duqc hue , nune differor illuc, 
Vestigaos si qua pestîs se ferret ad auras. 
Incassum curœ yauique abiere labores; 
Nam latebris gens ilia suis oblecta tenet se. 
Ut eoluber, rigîdo terras cum frigore bruma 
Obsidet, atque agros aquilo coostriDgit hiantea , 
Tectus humo nuDquam prodit, lucemque perosus. 
In tenebris reeoquit spumoso feiie Yenenum. 
Non ego nunc yestros Beroe super, aut super ipsis 
Ghristiadis sensus interrogo : Diique , bominesque 
Ad pœnas illos pro relligione reposeunt 
Hoc rerum caput est Yeneri qu«renda sacerdos , 
Quœ prœsit sacris, et Adonidi carmina dicat. 






Ecce autem Beroes genitor, grandœvus Eristes , 
Constitit ante Patres et tali Toce profatur : 
Non ego yos lacrymis et yano flectere questu 
Aggrediar, Proceres ; merui^nec deprecor a me. 
Peccayi, pater infeiix, et crimine natœ 
Sum reus. Ah probrum ! ah 1 nostrae fœdissima gentis 
Pemieiesl eadat ut mérita est, et numina placet. 
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déesse de Paphos; et là, assis sur un trône élevé, et 
le front serein, il dit : 

a Princes, l'empereur, en quittant ces lieux, m'a 
donné, dans sa vigilante sollicitude, les avis les plus 
saints. Ne laisse pas, m a-t-il dit, ne laisse pas dans 
ces murs les chrétiens impunis; que le fer et la 
flamme soient les instruments de tes vengeances. 
Fidèle à ses ordres, j*ai ordonné les investigations 
les plus actives; je les ai dirigées sur tous les points: 
tant de soins ont été jusqu'à présent inutiles. Cette 
secte demeure profondément cachée dans ses obs- 
cures retraites, pareille au serpent, qui, tandis que 
l'hiver couvre les champs de neige et de frimas^ 
évite la clarté du jour, et se gonfle de nouveaux 
poisons au sein des ténèbres. Je ne vous demande 
point vos sentiments sur Béroë et sur les chrétiens: 
la justice divine et la justice humaine nous font un 
devoir de les immoler à cause de leur culte. Voilà 
l'objet important. Choisissons maintenant une pré- 
tresse de Vénus pour présider aux sacrifices et 
chanter Adonis.» 

Alors le père de Béroë, le vieux Éristès, se lève, 
et d'une voix solennelle: «Princes, dit-il, je n'en- 
treprendrai point de vous fléchir par des larmes , 
par de vaines plaintes; je ne veux point me sous- 
traire à une fatale solidarité. Père infortuné 1 ma 
fille est coupable, et son crime retombe sur moi. 
Opprobre et fléau de ma £eimille, qu'elle périsse, 
puisqu'elle a mérité la mort! que son sang apaise 
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Uoum oro, liceat patri mol lire puellam 
BlaDdiûis, Ghristumque aDÎmo eitorquere liirenti: 
Non ea res Caio aut superis ÎDgrata putaoda est ; 
Namque ita, quos sceierum artîBces et ad impia sacra 
Ajictores geos illa habeat, rescire potestas. 
Qui tacitum iospirent ytrus, spargaotque per urbem. 
Asseatere olii, mensemque pepigere parenti. 
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les dieux. Je ne vous adresse qu'une prière : je suis 
père !... qu il me soit permis de voir ma fille, de la 
ramener par les caresses , d'arracher le Christ de 
son âme égarée. Ma demande ne peut déplaire à 
l'empereur ni aux dieux. Ce seroît peut - être un 
moyen de découvrir les chefs artificieux d'une 
secte impie^ qui s'accroît dans l'ombre, et répand 
ses poisons dans la ville. » On applaudit à ce dis- 
cours, et il est ordonné de différer le supplice de 
Béroë. 
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E LIBRO QUARTO. 

GuM teuebras cœlo prima jam luce fugaret 
Orta dies , Christo unigenœ Patrique supremo 
Chrisliadœ simui unaDÎmes, tectoque sub ubo, 
T«Dta fuit priscœ pietas œlatis , et almœ 
RelligioDis amor 1 precibus cœlum omne ciebant. 
Ante alios Beroevirgo, summique sacerdos 
NumiDis Archidamas , qui , sola Hippocratis arte 
Per populos notus, pulchranuDC fraude latebat; 
Prœterea Saoctorum aderat castissima turba. 
Tectum intra Beroes, atque io peuetralibus ipsîs, 
Talia cœlicoiuin Rectori TOta canebant : 



Ghriste, salus hominuin, mentes, incautaque yen 
Pectora , et indignos cœlo mîserare labores. 
Ecce illos stygia deceptos fraude tyranaus 
Tœoarius misère illudit, perque ultima yersaos 
Grimina, précipites sub tristia Tartara mittît, 
Quos tamen eduro linquens in stipite yitam 
Morte redemisti. Nempe bœc pro sanguine tanto 
Dat pater ? ecquid erat cur tu morereris , et isto 
Supplicio, si nunc pro te Ginyrseus Adonis, 
Proque tua regnet meretrix Gytbersea parente ? 
Tu longe procul a terris sublimis in altum 
Jampridem eyectus ; quidni rapis omnia tecum ? 
Promissis quid stare yetat ? post prœlia yictor, 
Poèt domitam Styga , nunc totum dominare per orbem. 
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EXTRAIT DU CHANT QUATRIÈME. 

Cependant les premiers rayons du jour ont dis- 
sipé les ténèbres, et les chrétiens, rassemblés dans 
un lieu secret, adressoient au ciel leurs ferventes 
prières, tant la piété étoit grande dans cçs vieux 
âges de rÉglise naissante ! Au milieu de cette foule 
innombrable de fidèles, étoient Béroë et le prêtre 
Archidamas, qui, redevable de son salut à un pieux 
stratagème, n'étoit connu dans la ville que par ses 
profondes connoissances dans l'art d'Hippocrate. 
C'étoit au fond du palais de Béroë qu'ils bénissoient 
le Roi des anges , et répétoient ce cantique : 

« Seigneur, daignez éclairer les esprits des hom- 
mes et prendre en pitié leurs folles passions. Le 
tyran de Tenfer les enlace dans ses pièges, et fré- 
mit d'une joie féroce, en emportant ses victimes. 
Vous les avez pourtant rachetés en mourant sur la 
croix. Où donc est le prix de votre sang ? Vous fal- 
loit-il mourir, et d'un si horrible supplice, si l'im- 
pur Adonis usurpe vos temples, si l'inf&me Vénus 
tient la place de votre divine Mère ? Vous avez quitté 
la terre pour monter vers les cieux ; pourquoi ne 
pas tout attirer à vous ? Qui s'oppose à vos pro- 
messes ? Après tant de glorieux combats, après la 
défaite de l'enfer, étendez votre empire sur tout 
l'univers ! » 



Digitized by CjOOQIC 



346 FRAGMENTS DU POEME 

Taiibus orabant, magoa comitante corona 
Cum veaitlphicrates, muUo custode coronans 
Hinc alque inde domum : sacris jam rite solutis, 
Ghristiadœ foribus cœcis in tuta recedimt , 
Et pulchro inviti subducuat corpora leto. 
Archidamas, sancti pastor gregis, œdibus unus 
Restitit, et stibio Beroes tingebat ocellos. 
ProtÎDUs ad pœoas TÎrgo deposcitur; iotus 
Fit gemitus, gemitum longe atria sumina volutant 
Nil Beroes geaitor contra, seu terruit illum 
Impia relligio Divum, seu principis ira. 
Non ita Pausilipe , licet annis obsita mater , 
Sed yenit in medios , et tali voce sequuta est : 



Teneego tam longos post tôt fastidia menses, 
Nata, tuli, atque hœcreptanti circum ubera, mammas 
Admoyi genitrix , crudelîbus ut mea flammis 
Viscera, spirantesque artus absumeret ignis! 
Hoc potui mater sperare ? hoc nata reponis ? 
Nil ne mei, Beroe, miserere, tuique parentis? 
Et nunc ille, quidem senio victusque dolore, 
Lucem odit , yitœque fugit miserabilis auras. 
Tu patrem matremque necas, tantoque superbis 
In scelere , et magna pietate utrumque trucidas. 
Aspicis ut canis sparsit rugosa senectus 
Tempora , et bœc senio moles evicta fatiscat 
Lapsantem quid sponte sua , perseque rueotem 
Ilanc animam maie prsecipitas? at nec tuus iUe^ 
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Telles étoient les prières des fidèles, lorsque Iphi- 
crates s'avance suivi d'un nombreux cortège; il 
fait entourer le palais de gardes : les chrétiens , 
exhortés à fuir par de secrètes issues , se dérobent 
à regret à l'honneur d'un saint trépas. Archidamas » 
ce pieux pasteur des hommes , étoit resté seul avec 
Béroë; et ses mains pressoient, sur les yeux de la 
vierge, un bandeau imprégné d'un baume salutaire. 
On la saisit pour la mener au supplice : tout à coup 
un gémissement se fait entendre; les voûtes le ré- 
pètent et le prolongent Le père de Béroë ne parut 
point, soit que sa fausse religion lui inspirât de 
l'effroi, soit qu'il redoutât la colère de l'empereur. 
Mais qui peut arrêter une mère ? Tout accablée 
qu'elle soit sous le poids des ans, Pausilippe s'élance 
au milieu des soldats, et s*adressant à sa fille : 

a Ma fille, lui dit-elle, t'ai-je portée dans mon sein 
avec de longues douleurs , t'ai-je nourrie du lait de 
mes mamelles , ai-je bercé dans mes bras ta débile 
enfance , pour que la flamme dévore mes entrailles 
et mes membres palpitants? Mère, est-ce là ce que 
j'ai pu espérer? fille, est-ce là ce que tu dois me 
rendre? n'as-tu point pitié de moi, Béroë, de ton 
père, qui, vaincu par l'âge et la douleur, maudit 
sa déplorable vie , et blasphème le ciel ? Tu assas- 
sines ton père, ta mère, et, en nous égorgeant tous 
deux, ton pieux forfait t'enivre d'orgueil. Vois 
comme la vieillesse a blanchi mes cheveux et ridé 
mon front ; vois comme tout mon corps chancelle 
&OUS le faix des ans ! Cruelle ! veux-tu hâter la fia 
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Crudelîs licel, ac morum quem rere magisimnif 
Hoc Christus Yelit ; ille patrum nil jura resolvit : 
Quia etiam ut vereare jubet, sectare moDentem. 
Eipecta, dum mors peragat Te, aata, fniendae 
Non spatium vitae , sed morti poscimus : exin 
Utere sorte tua. Luctu dum talia mater 
Prosequitur, circum turba omnis mœret, etîpsa 
Gens fera, lictores lacrymas questusque dedere. 



Tôt gemitus inter manet imperterrita yirgo , 
Nec timetf exitio cujus tam multa timentur. 
Sttbjicit hœc demum , et magno sic pectore fatur : 



O cordi genitrix nostro charissimaf quid te, 
Meque isto incendis gemilu ? si pectus amore 
Tentatur tibi, cur non et pietate moyetur ? 
Tangor amore tui, genitrix, doleoque parentis 
Nata dolore ! sed insistens me numine Christus 
Majori rapit, et divino infiammat amoire, • 
Mortales hebetans sensus. Cœlestibus ultro 
Urimur, et pulchrum est flammis cœlestibus uri. 
Cède Deo mulier I tali sermone loquutam 
Impia gens, primo pietatis imagine capta 
Obstupuit, mox et majores arsit in iras. 
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de mon existence qui déjà tombe en ruine ? Non , 
ton Dieu, que tu veux prendre pour modèle, ton 
Dieu, tout barbare qu'il est, ne lexige pas de toi ; 
il ne brise point les nœuds de la piété filiale ; que 
dis-je? il impose aux enfants le respect et l'obéis- 
sance. Attends, ma fille, que la mort nous ait frap- 
pés. Voilà tout ce que je te demande; laisse -nous 
mourir, et tu pourras disposer de ton sort.» Ces 
plaintes d'une mère font éclater des sanglots parmi 
la foule qui l'écoute; les bourreaux eux-mêmes ont 
trouvé des larmes. 

Au milieu de cette profonde consternation la 
jeune vierge demeure inébranlable; elle ne craint 
rien quand on craint tant pour elle. Enfin elle se 
tourne vers sa mère, et lui répond avec un courage 
héroïque: 

«Ma mère, vous qui êtes si chère à mon cœur, 
pourquoi ces sanglots dont je ressens l'atteinte 
comme vous ? Si votre cœur cède à la tendresse , 
pourquoi ne s'ouvre-t-il pas à la religion ? Je vous 
aime, ô ma mère; oui, je^suis votre fille, et je souf- 
fre de votre douleur : mais le souffle du Dieu sau- 
veur est plus puissant ; il me pénètre, il m'embrase 
d'une flamme toute céleste; j'échappe à l'empire 
des sens; un esprit divin me remplit: voilà, voilà 
ma gloire ! femme, ne résistez pas à Dieu ! » Elle 
dit, et la foule impie, entraînée un moment par 
l'expression d'une foi si pure, s'étonne en silence; 
mais bientôt après sa rage n'en est que plus ardente. 
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CoDtÎDUO rapitur virgo, magooque ttimultu 
Maires, atque viri, puerique, et gracdior aetas, 
Heu ! pietas, heu ! saocla fides, invadere certant, 
iDSODtemque trahuot, retrabuDtque ; utabubere malris 
HÎDQuleum rapuere canes, lacerantque, feruolque. 
Lioquitur bic aormo geoîtrix , membrisque solulis 
Labitur; excipiuQtfaraulae, stratisque reponuDt. 



Orplieus at postquam, Thracum pulcherrimus ille 
Orpheus , audierat Beroen ad saeva reposai 
Supplicia, arraa ameoscapit, atque ioceosus amore 
Se médium armatos ioter sauctamque puellam 
Objicit , et SteDclo deitram , qua forte preheosam 
Aote alios sœvus Beroeo rapit, eose recideos 
Archilocho fodit pectus. Totaœ ergo cobertem 
Excitât imprudeDSr tali qnem yoce sequutus 
Increpat Iphicrates. Quae te demeotia saais 
SeDsibus evertit juveuis , quis te furor, Orpbeu ? 
Respice teque, tuosque : cruci Christoque juventam 
Haoc, patriosqueDeos, sanctosque parentes 
Postliabuisse potes ? cui paucis Orpbeus addit : 
Vota Deusque mihi Beroe : me dedere leto 
Iphicrates potis est, Beroen subducere nemo. 
Jam ducis imperio,3Uvenem circum undique miles 
Funditur, et vitœ parcunt, et vulnera figunt. 
Spes erat Iphicrali, Beores per tristia fata 
Mollire, inque suas juvenem deducere partes. 
Jamque trahebatur, roanibus post terga reyinclis; 
€um Beroe casto Christum sub corde precatur , 
Multa dolens Orpheo super ; illi nuUus amoris 
Sensus erat, sola virgo pietate movetur. 
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On s'empare de la jeune chrétienne; hommes, 
femmes, enfants, vieillards, tousse précipitent sur 
elle à grands cris. religion ! ô foi sublime ! l'inno- 
cence, hélas! est saisie et entraînée; tel un faon, 
ravi à la mamelle, est emporté par les chiens qui 
le déchirent ; la mère de Béroë perd l'usage de ses 
sens, ses forces l'abandonnent, elle chancelle; des 
esclaves la soutiennent, et vont la déposer sur de 
riches tapis. 

Cependant l'impétueux Orphée apprend que 
Béroë est traînée au supplice; dans l'égarement de 
la colère et de l'amour, il prend des armes, et va 
se placer entre les soldats et celle qu'il ne peut ces- 
ser d'aimer. Le bras du farouche Sténélus, qui te- 
noit Béroë, tombe sous les coups de son épéc, et 
le fer, tout sanglant, est aussitôt plongé dans le 
cœur d'Archiloque. Cette attaque audacieuse émeut 
toute la multitude. «Téméraire, lui dit Iphicrates , 
quelle folie est la tienne ? quelle fureur t'égare ? 
songe à ta famille, Orphée, a toi-même; peux-tu 
sacrifier au Nazaréen tes parents, ta jeunesse et tes 
dieux ?— Mon dieu, répond le jeune amant, c'est 
Béroë; Iphicrates peut m'ôter la vie; personne ne 
pourra m'arracher Béroë l » Iphicrates ordonne à 
ses soldats de se saisir de l'intrépide jeune homme, 
mais d'épargner sa vie. Il espérait amollir ce cœur 
farouche par le supplice de Béroë , et le ramener 
au culte de ses dieux. On l'entraîne, les mains liées 
derrière le dos; Béroë prie en son àme; elle gémit 
sur le sort d'Orphée; ce n'est pas un terrestre 
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Ecce autem Archîdamas Beroen comitatur, et artem 
Di«$iinulaD8 , tristi cum jam furiosa theatro 
Turba propîoquaret , rapidisque incendia flammis 
Yibraret propius , tum magnum dedecus ultra 
Non tulit Heu ! quo vos, nam quo furor iste, decori 
Immemores rapit ? in pueros tenerasque puellas 
Nil sœvire pudet ? quid vestra in viscera, vestros 
In natos ruitis ? natarum in sanguine dextras 
Tingere jam sanctum est, et munus amabile Diyift ! 
Si patris unigenam œterni , cœlique poteutem , 
Etdominum mundi Ghristura, regemque fateri 
Est 8celu8 , et crimen tam sœva morte piaudum , 
Me, me, adsum, lelo date. Nil bseevirgo, vel ausa, 
Vel sine me potuit, Ghristi rerumque sacrarum 
Interpres, Veneris ritus odisse pro&nos 
Auctor ego. Forti promentem talia voce 
ardentemque animis plebs indignata tuetur. 



Actutum , circo in medio , demittitur al te 
In terram geminus stipes, circum arida ligna, 
Et pinus pingues, et odoriferas cyparissos 
Admoyere ; exin sanctum cum virgine casta 
Pontificem immites per ferrea vincla ligarunt 
lUe prior Gbristo grates laudesque ferebat : 
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amour qui Tinspire : la religion seule parle dans 
son cœur. 

Cependant le pieux Archidamas avoit suivi les 
pasdeBéroë; son dessein n'étoit pas de se décou- 
vrir; mais quand cette multitude effrénée fut arri- 
vée au théâtre de ses cruautés , et qu'il vît l'horrible 
appareil des bûchers, des flammes, l'homme de 
Dieu ne put soutenir ce spectacle d'horreur, h Mal- 
heureux! s'écria-t-il, quelle rage vous transporte ? 
Ne rougissez- vous point de vos fureurs ? Pourquoi 
déchirer le fruit de vos entrailles? Tremper vos 
mains dans le sang des enfants, des jeunes filles , 
c'est donc là un acte de piété, une offrande digne 
de vos dieux ! Mais si c'est un crime de confesser le 
Christ, roi des cieux et de la terre, si ce crime doit 
s'expier par les tourments d'une mort cruelle, c'est 
moi , moi seul qu'il faut livrer au trépas. Cette vierge 
n'a rien fait, n'a pu rien faire sans moi. C'est moi , 
prêtre du Dieu vivant, c'est moi qui lui ai fait ab- 
horrer l'impudique Vénus et son culte infâme. » 
Ce discours, cette voix solennelle, cette ferme éner- 
gie, attirent les regards de la populace irritée. 

Aussitôt, vers le milieu du cirque, sont élevés 
deux poteaux, instruments du supplice : des bran- 
ches de bois sec, dépouille des cyprès et des pins, 
s'entassent à l'entour ; les barbares attachent avec 
des chaînes de fer la jeune vierge et Archidamas ; 
le saint pontife commence alors à louer et à bénir 
Dieu. 

1.KS MARTYRS. T. III. 23 
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Christe, Dei soboles, Patrisque œterna propago, 
De nibilo dias qui me sub luminis auras 
Eductum , et saucto iaformans pietatis amore 
Pastorem gregis esse tui , populique magistrum 
Per yarioâ bellî casus pacisque dedisti; 
Qui Dostr» pius elueres ut crimina yilœ, 
Atque tuas œtemus oyes ex ore leooi» 
Tartarei eriperes pastor, cœloque locares; 
DÎTioam fudisti animam , nos munere vit» 
Accipe defuDCtos , ovibusque intersere sanctis. 
Talia dicentem fumus flammœque tulenint. 



Hœc dum oculis Orpheus, dum singula prospicit, ecce 
Purpureo visum est illi discedere cœlum 
Limite : tergemini mox luce alisque corusci 
Aligeri accelef ant média inter uubila gressum , 
Tergeminasque ferunt studio properante coronas. 
Obstupuit tanta peroulsus imagine rerum 
Orpbeus , et donis pari ter puerisque moTetur. 
Haec tacitus secom : Nam quo tria prœmia ? nempe 
Hic duo sunt pugiles : solus cum virgioe sola 
Arcbidamas. Ubi tertius ? bsec dum corde yolutat, 
Spiritus ille Deus, Patris Natique voluptas, 
Et commuais amor, juveni pia viscera motu 
lolerior tentât, magnoque incendit amore. 
Ergo illi species animi vertuntur , et ultro 
iSe rerum faciès aliis inopina figuris 
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«0 Seigneur, Fils éternel du Très -Haut, qui 
tn'avez tiré du néant pour me conduire dans la vie ; 
qui, en me pénétrant du saint amour de la religion, 
m'avez choisi pour être le pasteur de votre trou- 
peau, et l'exemplede votre peuple, dans la persé- 
cution et dans la paix; qui, pour expier nos crimes, 
pour arracher vos brebis aux lions dévorants de 
Tenfer, pour les placer dans le séjour éternel du 
bonheur, avez, dans votre amour, rendu F&me sur 
la croix; daignez nous recevoir au sortir de la vie , 
et nous placer au nombre de vos élus. » Et bientôt 
des tourbillons de flamme et de fumée dérobent les 
martyrs à tous les yeux. 

Mais tandis qu'Orphée jette autour de lui des 
regards pleins de trouble, voici qu'un sillon de 
pourpre entr'ouvre le ciel ; il en voit sortir trois 
anges lumineux, déployant des ailes radieuses : ils 
hâtent leur vol à travers les nues ; trois couronnes 
brillent dans leurs mains. Frappé de ce spectacle 
surnaturel, Orphée s'étonne; une vive émotion 
s'empare de son âme. « Pourquoi trois cout*onnes ? 
«dit-il en lui-même. Béroë, Archidamas... ils ne 
« sont que deux combattants... où donc est le troi- 
« sième ?» Et comme il se recueilloit dans cette 
pensée, l'Esprit-Saint, amour et volupté du Père 
et du Fils, et Dieu comme eux, descend au fond de 
son cœur; il l'ébranlé, il le pénètre, il l'amollit aux 
rayons d'une chaste flamme. Soudain Orphée sent 
qu'il n'est plus le même; son esprit s'agrandit; un 
monde nouveau se dévoile à sa vue : il s'élance aux 

23. 
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Objicit : actutum Beroes adyolyitur imos 
Aote pedes, lacrymisque effasus talibus orat : 

Si quis adhac yeniœ locus, o saDCtissîma virgo. 
Si qua pii miseros erga clementia Ghristi 
Est super, et precibus si quando flectitar, illam 
Supplicibus supera Totis , et vince precando. 
Magoa mibif fiiteoFf commissa pSacula , amanti 
Ignoscenda tameo. Quîs te per taata putasset 
Sacra Deo pactam , pulsisque ex œthere prisais 
NuminibuSf Christum cœlo regnare potentem ? 
NuDC quoniam afflayitChristus me lumîne sancto 
Christus, et obscurœ detersit nubila mentis, 
Sacrilegos ejuro Deos, ritusque profanos 
Abdico. Tu, quoniam potes, ah I miserere precantis. 
Magna quidem poscis, retulit sanctissima virgo; 
Si scelerura tamen , atque œyi te pœnitet acti , 
Te Deus exeîpiet facilis, blandusque foyebit. 
Et quœcumque olim yestigia crimen inussit, 
Diluet, ac cœli suprema parte locabit. 
Aude animis, atque hoc quodcumque est lacis, et aurse 
Mortalis, contemne; manet te pura doloris 
Et leti summota procul formidioe Tita. 
Nonne vides , magna ut Ghristus stipante caterva 
Obvius it nobis, summoque invitât Olympo? 



Al populi circuni fusi vesana fi^emebant : 
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pieds de Béroë, et, les yeux noyés de larmes, il lui 
adresse cette prière: 

« 'vierge si sainte et si pure ! s'il en est temps 
encore ; si la clémence de ton Dieu est ouverte au 
repentir; s'il se laisse fléchir à la prière des sup- 
pliants, obtiens grâce pour moi de sa miséricorde , 
et daigne Tapaiser par tes humbles vœux et tes sain- 
tes paroles! J'ai à expier de grandes feutes, mais 
elles sont pardonnables à un amant Pouvois-je 
penser que tu étois liée à ton Dieu par des nœuds 
indissolubles, et que, vainqueur des fausses divini- 
tés du monde, le Christ régnoit seul dans les cieux? 
Maintenant que son souffle divin s'est épanoui sur 
moi, et a dissipé les nuages qui couvroient mon 
âme, j'abjure tous mes dieux ; je renonce à leur 
culte sacrilège. Voilà mes prières, ô vierge ! prends 
pitié de l'homme suppliant — Elle est grande la 
grâce que vous implorez, répond la vierge sans ta- 
che; mais si un véritable repentir vous touche. 
Dieu peut effacer jusqu'à la trace la plus légère de 
vos iniquités; il vous tendra la main dans sa misé- 
ricorde et vous assignera une place parmi ses élus. 
Courage , pécheur ! méprisez ce qui vous reste 
d'une existence terrestre et fragile ; méritez une vie 
toute immortelle, exempte des souffrances de l'hu- 
manité, et des craintes de la mort... Vois-tu pas déjà 
le Rédempteur qui vient à nous environné d'une 
milice brillante, et qui nous sourit du haut des 
cieux?» 

Cependant la multitude s'empressoit autour du 
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Sacrilegi pereant, pereat quœ carminé mentes 
Sensibus exturbat sanis, ritusque Deornm 
Polluit, et totam funestat canlîbus urbem ! 
Saxa aliif torresque alii, flammasque ferebant : 
Yirgiaîs ille caput saxo petit , ille prœusto 
Stipite transadigit costas, hic Orphea sœyus 
Ense petit, revolutitm in fiammas corpus utrumque 
Ille agit y et tanto onncti pro crimine gaudent ! 
O Yanas hominum mentes, et inania veri 
Pectora , et in terras curvatos pondère sensus ! 
Ecce aderat cœlo , radiis et luce coruscans 
^therea Christus, médium quem mille sequuti 
Gœlicolœ clara circum cinxere corona. 
Ille citis summo subvectus ab axe quadrigis 
Orpheaque , et Beroen mundi super ardna toUit 



FINIS. 
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bûcher, et frappée d'un aveugle délire : « Mort aux 
«sacrilèges! moit à cette impie qui, par ses en- 
«chantements, jette le vertige dans les cœurs, pro- 
a fane le culte des dieux, et appelle sur la ville le 
deuil et les calamités ! » Et tout ce peuple en dé- 
mence agite des torches et lance des pierres. Un 
caillou acéré atteint le front de la vierge héroïque : 
un barbare lui perce le flanc avec un pieu calciné 
par la flamme ; un autre tient Orphée à la gorge, et 
lui plonge un poignard dans le cœur; celui-là saisit 
les deux amants et les pousse dans les flammes ; 
une horrible joie éclate dans la foule hideuse. 
triste aveuglement des hommes ! Misérable nature, 
accablée sous le poids des sens, et courbée vers la 
terre ! Le Christ étoit en ce moment accessible à des 
yeux mortels; il apparoit dans les airs, resplendis- 
sant de flammes et de lumière ; autour de lui sont 
rangés des milliers de génies célestes : porté rapi- 
dement sur un char de feu, il descend et ravit 
les bienheureuses victimes par delà les soleils et les 
mondes. 



FIN. 
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EXTRAIT 

DES ANNALES LITTÉRAIRES 

DE M. DUSSAULT. ' 



Moins heureux qa' Atala et que le Génie du Christia- 
nisme, ce nouvel ouvrage de M. de Chateaubriand a été 
moins bien reçu du public , et plus maltraité par la 
censure littéraire ; un homme d'esprit, M. H., a déployé 
contre les Martyrs toutes les rigueurs de sa critique, et 
toutes les ressources de son rare talent pour la raillerie ; 
peut-être une production de cette importance deman- 
doit-elle un examen plus indulgent et un ton plus sé- 
rieux. Quelques reproches qu'on puisse faire à cette 
création nouvelle d'un grand écrivain , on doit recon- 
noltre qu'elle porte l'empreinte de son beau génie; 
M. de Chateaubriand ne s'est pas montré inférieur à lui- 
même dans cette périlleuse application de sa théorie 
poétique , et la nature seule d'une tentative si hardie et 
si neuve exigeoitles plus honorables égards, indépen- 
damment du bonheur de l'exécution et du succès des 
efforts. Une des plus intéressantes Épitres de Boileau 
est une consolation adressée à l'auteur de Phèdre, qu'af- 
fligeoient de cruelles et injustes critiques : si des vers 
mélodieux peuvent charmer les chagrins cuisants , et 
suspendre les douleurs amères d'une àme qu'ont bles- 

■ Nous ne saurions mieux terminer ce volume que par un der- 
nier ju(];ement porté sur le poëme de BI. de Chateaubriand par 
feu M. Dustault; jugement qui. en outre « amène très naturelle- 
ment les belles stances que M. de Fontanes adressa à Tauteur de» 
Martyrs. 
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sée les traits de la satire , Fauteur des Martyrs ne pourra 
manquer d'oublier les siennes aux doux sons que lui Fait 
entendre la lyre harmonieuse d'un grand poëte. M. de 
Fontanes vient d^adresser les vers suivants a son illustre 
ami ; ils renferment un jugement littéraire d'une autorité 
bien imposante , en même temps qu'ils offrent toutes 
les grâces d'une poésie pleine d'enchantement, et toute 
rélégance d'un style devenu très rare aujourd'hui : 



Le Tasse errant de ville en ville, 
Un jour accable de ses maux , 
S'assit près du laurier fertile 
Qui, sur la tombe de Virgile , 
Étend toujours ses verts rameaux. 

En contemplant Fume sacrée , 

Ses yeux de larmes sont couverts ; 

Et là, d'une voix éplorée, 

il raconte à Tombre adorée 

Les longs tourments qu'il a soufferts. 

il veut fuir l'ingrate Ausonie, 
De* talents il maudit le don , 
Quand, touché des pleurs du génie, 
Devant le chantre d'Herminie, 
Parolt le chantre de Didon. 

< Hé quoi! dit-il , tu fis Armide, 
«Et tu peux accuser ton sort ! 

< Souvi«ns-toi que le Méonide , 

< Notre modèle et notre guide, 
«Ne devint grand qu'après sa mort. 

« L'infortune , en sa coupe amère , 
« L'abreuva d'affronts et de pleurs; 
« Et quelque jour un autre Homère 
• Doit, au fond d'une ile étrangère, 
« Mourir aveugle et sans honneurs. 
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< De rindig«nce et du naufra^^e 
c Gamoënt connut lea tourments ; 
c Naguère les nymphes du Tage , 
«Sur leur mélodieux riva^, 
« Ont redit ses gémissements. 



c Ainsi les maîtres de la lyre 
« Partout exhalent leurs chagrins : 
«Vivants, la haine les déchire, 
« Et ces dieux que la terre admire 
« Ont peu compté de jours sereins. 

«liong-temps la gloire fugitive 

« Semble troubler leur noble orgueil ; 

< La gloire enfin pour eux arrive, 

«Et toujours sa palme tardive 

« Croit plus belle au pied d*un cercueil. 

« Torquato , d*asile en asile , 
« L'envie ose en vain t'assiéger; 
« Enfant de*s Muses 1 sois tranquille : 
« Ton Renaud vivra comme Achille : 
« L'arrêt du temps doit te venger. 

« Le bruit confus de la cabale 
« A tes pieds va bientôt mourir : 
«Bientôt à moi-même on t'égale, 
«Et, pour ta pompe triomphale, 
« Le Gapitole va s'ouvrir. > 

Virgile a dit : doux présage ! 
Il se replonge en son tombeau , 
Et le vieux laurier qui l'ombrage, 
Trois fois inclinant son feuillage. 
Refleurit plus jeune et plus beau. 

lie* derniers mots que l'ombre achève 
Du Tasse ont calmé les regrets : 
Plein de courage, il se relève, 
Et tenant sa lyre et son glaive, 
Du Destin brave tous les traits. 
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Chateaubriand , le sort du Tasse 
Doit t*instpuipe et te consoler : 
Trop heureux qui, suivant sa trace, 
Au prix de la même disgrâce , 
Dans Pavenir peut Tëgalerl 

Contre toi du peuple critique 
Que peut Finjuste opinion? 
Tu retrouvas la muse antique 
Sous la poussière poétique 
Et de Solyme et dilion. 

Du grand peintre de V Odyssée^ 

Tous les trésors te sont ouverts ; 

Et dans ta prose cadencée, 

Les soupirs de Cymodocée 

Ont la douceur des plus beaux vers. 

Aux regrets d*Eudore coupable 
Je trouve un charme différent ; 
Et tu joins dans la même fable 
Ce qu'Athène a de plus aimable , 
Ce que Sion a de plus grand. 

• 
Ta gloire est sûre , il faut l'attendre : 
Ce n'est point un présage vain ; 
Chérile n'osera prétendre 
Au prix qu'un nouvel Alexandre 
Promet à l'illustre écrivain. 

Que le mérite se console» 
Un héros gouverne aujourd'hui : 
Des arts il veut rouvrir l'école 
Et faire asseoir au Capitole 
Tous les talents dignes de lui '. 

' Cet vers ont été adressés à M* de Cbateaabriaod en 1810. 

{NoU de l^ Éditeur.) 
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